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  Cannes, Francia. 1995


  


  Marwan Galeb ignoraba que en unos minutos su corazón dejaría de latir. Aquel día celebraba su decimoquinto cumpleaños y, por una vez, era el centro de atención de su familia. El muchacho observó con el rabillo del ojo a su prima Leila, que tomaba el sol al borde de la piscina, y pensó que habría cambiado el regalo de cumpleaños de sus padres —un purasangre de un millón de dólares— por un beso de su prima.


  Las últimas semanas en Villa Charlotte, la mansión que su familia poseía en la Riviera francesa, habían sido un oasis en medio del desierto. Tras varios meses de soledad en un internado en Oxford, Marwan podía montar a caballo, nadar, jugar al tenis. Y ver a Leila.


  Las vacaciones habrían sido perfectas de no mediar la presencia de su primo Ruhi, que no perdía la oportunidad de ponerle la zancadilla, burlarse de su tartamudeo o propagar el rumor de que se había orinado en la cama.


  Ruhi era dos años mayor que él, y su musculatura estaba mucho más desarrollada; por si fuera poco, se afeitaba todos los días. Desde niños, los dos primos no habían dejado de pelearse, pero su rivalidad se había acentuado ese verano, debido al notable desarrollo experimentado por Leila.


  Marwan era consciente de que en esa lucha llevaba las de perder. Ruhi tenía un año más que su prima, y la muchacha recibía sus bromas con risas exageradas. Ni siquiera se esforzaba en disimular sus miradas hacia él.


  Leila vestía un traje de baño de una pieza, azul oscuro. Su cuerpo se había desarrollado tanto en los últimos meses que su torso estiraba la tela, permitiendo adivinar las aureolas de sus pechos bajo el bañador mojado.


  Marwan se lanzó al agua para disimular una erección y nadó hacia un extremo de la piscina, contento de poder exhibirse en una actividad en la que superaba claramente a su primo Ruhi. Había aprendido a nadar a los 5 años, y su cuerpo menudo ofrecía poca resistencia al agua. 


  Al llegar al otro extremo de la piscina, se apoyó en la escalera de aluminio. Observó a su primo, tumbado en un colchón hinchable sobre el agua. Buscó con la mirada a Ibrahim, el guardaespaldas de la familia, pero éste se había ausentado unos instantes.


  Ibrahim era un ídolo para los dos muchachos. Ancho de espaldas y con una estatura cercana a los dos metros, tenía un bigote ligeramente enhiesto que acentuaba su figura imponente.


  Marwan volvió a mirar de reojo a Leila. Se la imaginó con un vestido adornado con hilo de plata, las manos pintadas con henna. Era de noche, y Leila dejaba caer lentamente su vestido, hasta quedar completamente desnuda. 


  El muchacho sintió que la mirada de su prima se dirigía hacia él. Espoleado por su interés, decidió hacer otro largo en la piscina. Ruhi pareció darse cuenta de ello, porque se dejó caer al agua y se interpuso en la trayectoria de su primo. Los dos muchachos nadaron en paralelo durante unos metros, hasta que Marwan impuso sus cualidades de mejor nadador. El mayor de los primos solía ganar todas sus peleas, enfatizando la humillación posterior con la frase: «Yo gano, tú pierdes». En esa ocasión, sin embargo, era Marwan quien había ganado. Y delante de Leila.


  Marwan permaneció flotando en medio de la piscina, para recuperar el aliento. Sin comprender qué sucedía, se vio impulsado hacia el fondo de la piscina. Forcejeó para salir a la superficie, pero unos brazos le sostenían la cabeza debajo del agua. Pataleó durante unos segundos y creyó adivinar la silueta de su prima, que se había puesto en pie para ver qué ocurría.


  Marwan empezó a sentir una gran lasitud, y sus movimientos perdieron vigor. Lo que más le dolía no era el convencimiento de que iba a morir, sino que Leila fuese testigo de su derrota.
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  Amán, Jordania. 2013


  


  La feria SOFEX se celebraba cada dos años en Amán. Era un club selecto, en el que ministros de Defensa y directores de servicios de inteligencia recibían información de las empresas de armamento sobre los últimos avances tecnológicos. Muchos contratos se cerraban durante el certamen, cuyo número de participantes aumentaba constantemente.


  Era la primera vez que Ray Hammond acudía a SOFEX, y su presencia no figuraba en la lista oficial de 500 delegados. El motivo de su visita era una reunión con el ministro de Defensa de Paquistán, para rebajar la tensión creada por la muerte de varios civiles paquistaníes durante el ataque de un avión no tripulado estadounidense.


  Ray Hammond había aceptado su nominación como director de la CIA, un año atrás, creyendo que sería un trampolín hacia el puesto de secretario de estado. En realidad, estaba siendo exactamente lo contrario. No hacía más que tapar agujeros, cerrar grietas y gestionar crisis, como un malabarista chino que sostuviese varios platos en el aire. Irremediablemente, alguno de ellos tenía que caerse.


  Las autoridades paquistaníes, que en los comienzos del programa de aviones no tripulados habían cooperado abiertamente con la CIA, se mostraban cada vez más hostiles. Un alto tribunal en Islamabad había decretado que los ataques de drones estadounidenses en territorio paquistaní eran ilegales, y el Gobierno de ese país había solicitado oficialmente a Estados Unidos que detuviese las violaciones de su espacio aéreo.


  Hammond intentaría tranquilizar al ministro de Defensa paquistaní, asegurándole que la CIA no volvería a atacar a grupos islamistas en base a una conducta meramente sospechosa. En el futuro, los ataques estadounidenses se limitarían a objetivos estratégicos.


  El director de la CIA llevaba unas semanas presionando a la Casa Blanca para que el programa de drones fuese transferido íntegramente al Pentágono. La CIA era responsable de dos tercios de los ataques con drones en Paquistán y Afganistán. Si Hammond conseguía que el Departamento de Defensa se hiciera cargo de aquel programa, dormiría mejor por las noches.


  La conferencia de comandantes de operaciones especiales empezaría una hora más tarde, con un discurso del rey Abdullah. Ray Hammond se dirigió a un pabellón reservado para las autoridades, vacío en ese momento, y encendió un cigarrillo. El resto de delegados se encontraba en el recinto exterior, observando una demostración en la que un comando de operaciones especiales liberaba a un grupo de rehenes.


  Hammond acabó el cigarrillo y, utilizando la colilla, encendió otro. En ese momento entró en el pabellón el presidente de United Arms, una de las mayores empresas de armamento del mundo, cuya facturación superaba al Producto Interior Bruto de muchos países africanos. 


  El director de la CIA conocía a Gary Simpson desde la época en que ocupaba el cargo de director de ventas de United Arms en Oriente Medio. Hammond era entonces embajador de Estados Unidos en Arabia Saudita. Aunque no podía decirse que fueran amigos, los dos hombres se respetaban mutuamente.


  —Dispongo de poco tiempo —dijo el director de la CIA—. ¿De qué querías hablarme?


  —Un responsable del ministerio de Defensa saudí acaba de confirmarme que United Arms no ha sido seleccionada para su última licitación.


  —¿De qué importe estamos hablando?


  —10.000 millones de dólares. El contrato incluye cazas, helicópteros y sistemas de defensa aeronaval.


  —¿Te han dicho quién se ha llevado el contrato?


  —No, pero sospecho que los rusos.


  Ray Hammond expulsó lentamente el humo del cigarrillo.


  —¿Y qué pretendes que haga?


  —Este contrato es realmente importante para United Arms. Si el presidente llama al rey de Arabia Saudita, tal vez reconsideren su decisión.


  —Los saudíes no funcionan así —replicó el director de la CIA—. Si el presidente hace la llamada que pides, no sólo perderás este contrato. Te excluirán también del siguiente.


  —¿Tienes una idea mejor?


  El director de la CIA miró hacia los lados. Había otra alternativa, más eficaz, pero dudaba de que Gary Simpson estuviera dispuesto a pagar el precio.
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  Niza, Francia


  


  El helicóptero EC155 despegó del aeropuerto de Niza y tomó rumbo al Principado de Mónaco. El presidente de United Arms, el único pasajero en el helicóptero de 12 plazas, se encontraba cansado y de mal humor. Los mercados bursátiles habían castigado por tercer día consecutivo la acción de United Arms, y apenas había podido dormir durante el trayecto en su avión privado.


  El peñón de Mónaco se perfilaba en la lejanía, sobre un mar diáfano. Si algún día se cansaba de dirigir una de las mayores empresas del planeta, la Costa Azul podría ser un buen sitio para retirarse.


  De momento, esa posibilidad no figuraba entre sus planes. En el último ejercicio fiscal, el sueldo de Gary Simpson había ascendido a 12 millones de dólares, muy por debajo de los 21 que había ganado el año precedente. Después de tres divorcios muy costosos no le venía mal el dinero, pero éste no era su principal factor de motivación. Gary Simpson buscaba prestigio, reconocimiento, admiración. En la Universidad de Nebraska-Lincoln había sido un estudiante mediocre. Aunque su coeficiente intelectual era ligeramente superior a la media, donde realmente destacaba era en la vertiente emocional. El presidente de United Arms era capaz de interpretar las emociones y estados de ánimo ajenos; de anticipar la reacción de un cliente, el enfado de un miembro del consejo de administración. Su instinto nunca fallaba, al menos en cuestiones profesionales. No podía afirmar lo mismo en el aspecto sentimental.


  Durante sus tres años al timón de United Arms, los resultados de la empresa habían ido en declive. Las ventas se habían estancado, y los ratios de rentabilidad habían empeorado. A pesar de sus esfuerzos por reducir los costes, los principales accionistas de la empresa cuestionaban su liderazgo. Los empleados lo odiaban, pues había congelado sus salarios y aumentado el componente variable en su sueldo, remunerándoles con opciones que apenas poseían valor. Las únicas que lo adoraban eran sus exmujeres, que habían hecho con él una magnífica inversión.


  Ninguna de ellas merecía la suma millonaria que había tenido que pagarles tras cada divorcio. Simpson no había hecho el cálculo, pero estaba convencido de que cada acto sexual le había costado al menos 10.000 dólares. A veces se preguntaba cómo era capaz de administrar una empresa de la complejidad de United Arms y, al mismo tiempo, cometer tantos errores en su vida privada. Entre sus malas decisiones figuraba su mansión en Scottsdale, diseñada por su última esposa. La casa disponía incluso de una sala de cine, con una máquina de palomitas que no había utilizado nunca.


  Gary Simpson había sido elegido presidente de United Arms de forma accidental. La incapacidad de los partidos republicano y demócrata para imponer a sus respectivos candidatos había forzado el nombramiento de un aspirante inverosímil. Aunque Simpson nunca se había involucrado directamente en política, cultivaba las relaciones con ambos bandos. Como presidente de una de las mayores empresas de Estados Unidos, visitaba regularmente la Casa Blanca y asesoraba al vicepresidente en cuestiones de defensa. Bajo su mandato, United Arms realizaba donaciones a ambos partidos. La política tenía ciclos de cuatro años, y Simpson deseaba ocupar la presidencia de United Arms durante al menos dos décadas.


  Mientras observaba el mar luminoso, llamó a su secretaria para saber si tenía algún mensaje importante. La mujer descolgó el teléfono al segundo tono. Al escuchar su voz aterciopelada, Simpson pensó en otras partes más tersas de su anatomía y echó en falta el capuchino con leche de soja que la mujer le llevaba todas las mañanas. Una de las ventajas de dirigir una empresa de 100.000 empleados era disponer de una secretaria con el cuerpo de una actriz de Hollywood, la eficiencia de una enfermera soviética y una sonrisa que hacía creer a su destinatario que era el centro del universo.


  La secretaria le informó de la llamada de un miembro del consejo de administración, que deseaba someter a voto el traslado de la sede de United Arms a Nueva York. Simpson no quería ni hablar de ello. Esa decisión lo enemistaría con todos los políticos del estado de Arizona y daría a United Arms mala publicidad cuando menos lo necesitaba. Lo único que obtendría con su traslado a Nueva York eran más atascos, y el privilegio de residir en la misma ciudad que aquellos analistas financieros que confundían sus heces con los cereales del desayuno.


  Colgó el teléfono y apartó sus pensamientos de la mujer. Un polvo era más fácil de conseguir que una secretaria eficiente; y más económico que un divorcio. Gary Simpson había cometido el error de acostarse con su anterior secretaria. Una escaramuza, en el cuarto de baño anexo a su despacho, había hecho que la mujer se creyera más importante que el director financiero de United Arms. Simpson había tenido que despedirla con una carta de recomendación hiperbólica y una gratificación de 100.000 dólares. Cuando los números de una empresa eran buenos, nadie hacía preguntas sobre la vida privada de su presidente. Sus enemigos estaban al acecho, y no quería darles más munición.


  El helicóptero sobrevoló el puerto de Montecarlo y se dirigió hacia un yate afondado a media milla del puerto. El piloto redujo la velocidad y descendió, lentamente, sobre el helipuerto situado en la popa del yate.


  Según la información que Simpson había recibido del director de la CIA, Galeb había actuado como intermediario en varios contratos de armamento firmados por Arabia Saudita. A juzgar por su yate, no sólo disponía de dinero, sino también de tiempo para disfrutarlo. El presidente de United Arms no pudo evitar preguntarse de qué le servían a él todos los millones que ganaba.


  Los motores se apagaron, y un hombre de gran estatura abrió la puerta del helicóptero. Tras darle la bienvenida con una inclinación de la cabeza, lo condujo hacia la terraza principal del barco, donde Galeb estaba esperándolo.


  —Es un yate magnífico —dijo Simpson, genuinamente impresionado.


  Había leído en Internet que La Estrella del Sur, construido en los astilleros alemanes de Bremen-Vegesack, había costado 95 millones de dólares. Al verlo, pensó que valía hasta el último dólar que Galeb había pagado por él.


  —¿Gin-tonic?


  El presidente de United Arms asintió. Aquella era su bebida favorita, y el conocimiento de esa preferencia indicaba que su anfitrión había hecho sus deberes.


  El saudí sirvió dos Gin-tonics como le gustaban a Simpson: cuatro dedos de ginebra, poca tónica y mucho hielo.


  Para ser ciudadano de un país donde estaba prohibido consumir alcohol, Galeb no parecía cohibido. De estatura mediana y con el cráneo afeitado, para disimular una incipiente calvicie, el saudí tenía un aire levemente rapaz, acentuado por los cercos de unas gafas de sol. Vestía unos pantalones de raya diplomática y una camisa de lunares azules, arremangada hasta los codos. Su atuendo hacía pensar en alguien preocupado por su aspecto, con suficientes recursos para alimentar su narcisismo. Según la información obtenida por el presidente de United Arms, Galeb tenía una personalidad muy inestable. Podía pasar, en cuestión de segundos, de un estado de melancolía a otro de máxima agresividad; sin nada entre medias.


  El saudí invitó al presidente de United Arms a sentarse en un asiento de cuero blanco que dibujaba una enorme «G» sobre la terraza del yate. Simpson se sacó la chaqueta y la dejó en el respaldo del asiento. Deshizo el nudo de su corbata, bordada con la insignia de United Arms, y la guardó en el bolsillo de su traje hecho a medida en Londres.


  Galeb chocó su vaso con el de Simpson y bebió un trago. Al ir a sentarse, unos papeles cayeron de su bolsillo. El presidente de United Arms se agachó para recogerlos, y vio que se trataba de dos entradas para el torneo de tenis que se celebraba esa semana en Montecarlo.


  —¿Es aficionado al tenis?


  —De niño jugaba frecuentemente —respondió el saudí—, pero tuve que dejarlo por una tendinitis en el codo. Me conformo con acudir todos los años a la final del torneo de Montecarlo. ¿Y usted?


  —Juego de vez en cuando, pero no tengo tiempo de ir a los torneos. Quizá cuando me retire.


  El presidente de United Arms le devolvió las entradas a Galeb, que en esta ocasión las guardó en el bolsillo de su camisa.


  —Nuestro amigo en común me ha dicho que tiene contactos importantes en el Gobierno saudí.


  Galeb permaneció hierático, sin confirmar ni negar aquella afirmación.


  —Creo que le ha explicado también la situación de United Arms en Arabia Saudita —prosiguió Simpson—. Se trata de un contrato muy importante para nosotros. 


  —¿Quién es su contacto en Riyad?


  —El subsecretario de Defensa. Ha sido él quien nos informó de que el ministro de Defensa ha rechazado nuestra oferta. ¿Cuál es la probabilidad de que cambie de opinión?


  —Me temo que reducida. Ibn Waleed forma parte del círculo wahabista en el gabinete saudí. Una de sus prioridades es reducir la influencia de Estados Unidos en Oriente Medio.


  Aquella posición era suscrita por muchas personalidades influyentes en Arabia Saudita, entre ellas su primo Ruhi. Marwan Galeb recordó el día en que su primo había intentado ahogarlo, en la mansión que su familia poseía en Cannes. Recordaba perfectamente su pánico debajo del agua, la lasitud de sus miembros cuando el aire había empezado a faltarle. Entonces había visto sumergirse una sombra en el agua. Ibrahim le había propinado un fuerte manotazo a Ruhi, para obligarle a liberar a su presa, y empujado a Marwan hacia la superficie. Al emerger, mientras inspiraba el aire con toda la fuerza de sus pulmones, Marwan no había buscado la mirada de su prima Leila, sino la de Ibrahim. El médico que residía en la villa, para cuidar de su abuelo gravemente enfermo, aseguró a Marwan que su corazón había dejado de latir durante unos segundos.


  —Me han dicho que podría ayudarme a conseguir ese contrato.


  Gary Simpson había elegido cuidadosamente sus palabras. No podía excluir que Galeb estuviese grabando esa conversación, y un gran jurado estadounidense agradecería la oportunidad de arrastrar por el lodo, ante las cámaras de televisión de todo el mundo, al presidente de una de las mayores empresas de Estados Unidos.


  —No estoy seguro de que pueda ayudarle —dijo Galeb—. Aunque lo hiciese, es improbable que usted consiga la autorización del Congreso para exportar ese armamento a Arabia Saudita.


  —Estoy trabajando en ello. No será un problema.


  Marwan Galeb no estaba tan seguro. Si Arabia Saudita otorgaba el contrato a United Arms, el tamaño de la venta haría que el Departamento de Defensa tuviese que solicitar la aprobación del Congreso norteamericano. Galeb se dijo que las estructuras políticas de Estados Unidos tenían tantas capas que era preferible negociar con dictaduras. En China sólo hacía falta hablar con dos personas para obtener un acuerdo en algo.


  —¿Puede ayudarme? —insistió Gary Simpson.


  Galeb pensó en el hijo del ministro de Defensa saudí, que residía desde hacía varios años en Ginebra.


  —La probabilidad de que lo consiga es de un 50 por ciento.


  —Suponiendo que tenga éxito, ¿cuánto me costaría?


  El saudí esperó unos segundos antes de responder, aunque conocía la respuesta desde antes de que Simpson pisara el yate.


  —250 millones de dólares, incluyendo 50 millones garantizados, con independencia del resultado. Son términos no negociables.


  Simpson reflexionó sobre sus opciones. Si le pagaba 50 millones de dólares a Marwan Galeb, con independencia del resultado, nada le garantizaba que intentase convencer al ministro de Defensa saudí. Por otro lado, el contrato con Arabia Saudita aumentaría el precio de la acción de United Arms en 5 dólares, quizá en 10, y su fortuna personal en varios millones. Más importante, le permitiría afianzar su autoridad frente al consejo de administración y garantizar su continuidad al frente de United Arms. El problema era que, si su acuerdo con Marwan Galeb salía a la luz, acabaría en la cárcel.


  —Los 50 millones garantizados pueden suponer un problema. No puedo pagarle una comisión si no se cierra el trato; los auditores de mi empresa lo descubrirían.


  Marwan Galeb observó la costa, como si el paisaje hubiese sido escenificado para él. Pensó en su reciente visita a Londres, y en la persona que había conocido durante una partida de póquer.


  —Déjelo en mis manos —dijo el saudí—. Dispongo de un método discreto para efectuar esos pagos.
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  Riyad, Arabia Saudita


  


  El jardín era una réplica del Patio de la Acequia en el Generalife de Granada, la finca de recreo construida por los reyes nazaríes en una época en que la civilización musulmana dominaba el mundo.


  Ruhi Galeb no había escatimado gastos para reproducir, en su palacio de 120 habitaciones, los suelos empedrados, las fuentes y los macizos florales del Generalife. Al igual que el original en Granada, el patio tenía una acequia en su centro y dos filas de surtidores que cruzaban sus chorros de agua. Incluso en los momentos de más calor —y éstos eran muchos en Riyad—, las fuentes y la vegetación conservaban el lugar fresco.


  El presidente de Arabic Bank mordisqueó una tostada con mantequilla, mientras encendía su Ipad. Se había levantado al amanecer, como todos los días, y había pasado dos horas preparando la reunión del consejo de administración del banco, que tendría lugar esa mañana.


  Su abuelo, descendiente de una familia de pastores de cabras, había hecho fortuna en la década de los años 30, al crear una agencia de cambio para los peregrinos que viajaban a Medina y La Meca. La transformación de la agencia en un banco había ocurrido en 1951, y en 1975 había adoptado el nombre de Arabic Bank. Desde entonces, era uno de las mayores instituciones financieras de Arabia Saudita.


  El imperio de la familia Galeb se había extendido a la metalurgia, la construcción y la hotelería, pero la actividad principal seguía siendo la banca. Gracias a ella, los Galeb se habían convertido en una de las familias más ricas de Arabia Saudita.


  En los últimos años, Ruhi Galeb había rechazado varias carteras ministeriales en el gabinete saudí. El marginal aumento de influencia no habría compensado la pérdida de dinero por no ocuparse de sus finanzas personales.


  Tras nombrarlo presidente del banco, su abuelo había legado un 10 por ciento del capital a cada uno de sus siete nietos, de los cuales sólo Marwan y Ruhi eran varones. Con excepción de Leila, todas sus primas habían ido vendiendo sus acciones a lo largo de los años. La familia Galeb poseía ahora el 30 por ciento de Arabic Bank, a través del 10 por ciento en propiedad de Ruhi, e idénticas participaciones de su esposa Leila y su primo Marwan. El resto del capital se encontraba en manos de inversores saudíes y extranjeros, que resultaban más fáciles de gestionar que su primo Marwan, que ocupaba un puesto de consejero en el banco.


  Ruhi Galeb visitó el sitio web de la revista Forbes, para ver si la lista de los hombres más ricos del mundo había sido publicada. Unas semanas atrás, había invitado a una periodista de Forbes a visitarle en Riyad. Durante una semana, varios miembros de su séquito se habían turnado para mostrarle sus tres palacios, su colección de 40 automóviles, sus camellos y sus caballos purasangres. Incluso le había permitido visitar su Airbus A380, un auténtico hotel de cinco estrellas con alas.


  Lo que más había impresionado a la periodista, sin embargo, era su colección de arte. Durante los últimos años, Ruhi Galeb había adquirido obras de Picasso, Chagall, Rothko y Matisse, para añadir a la colección de arte heredada de sus padres, que incluía varios huevos de Fabergé y una colección de diamantes valorada en 200 millones de dólares.


  El banquero visualizó a la periodista de Forbes, cuyo rostro le recordaba un poco al de su esposa Leila. Aunque Ruhi se había casado tres veces más, y los dos embarazos habían hecho perder a Leila algo de gracilidad, su prima seguía siendo su esposa principal. Su matrimonio había ocurrido en unas circunstancias especiales, que paradójicamente tenía que agradecer a Marwan. De haberlo ahogado en la piscina en 1995, como era su intención, nunca habría terminado casándose con Leila.


  El banquero leyó los titulares en la página de Forbes. La lista de los hombres más ricos del mundo acababa de ser publicada. Buscó su nombre en ella y observó que había ascendido diez puestos, hasta el número 84. Por primera vez, figuraba entre las diez personas más ricas de Arabia Saudita. La alegría inicial, sin embargo, dejó paso al desencanto. Marwan se encontraba por encima de él, en el puesto 76 a nivel mundial, y era el noveno hombre más rico de Arabia Saudita.


  ¿Cómo demonios era posible? En la edición precedente, Marwan ocupaba el puesto 115. Según la información publicada por Forbes, el patrimonio de su primo había aumentado en 2.000 millones de dólares en un año. ¿Cómo habían valorado su quimérico proyecto inmobiliario en Mónaco?


  Si Ibrahim no hubiese impedido que Marwan se ahogara en la piscina, Ruhi no tendría ahora ese problema. Pero tampoco se habría casado con Leila. Desde niños, Ruhi y Marwan se habían peleado constantemente. Ambos habían deseado montar el mejor purasangre en los establos de su abuelo; competido en diferentes deportes; intentado atraer la atención de sus familiares. Los dos habían estudiado en un internado en Oxford y obtenido un diploma por una universidad de élite estadounidense: Cornell, en el caso de Ruhi; Stanford, en el de su primo.


  Ruhi nunca había entendido por qué su abuelo había nombrado a Marwan consejero del banco, obligándole a trabajar con la persona que más detestaba. Tal vez su intención era forzarlos a entenderse. Si era así, no había funcionado. Los dos primos habían cesado las hostilidades en el ámbito público, pero el campo de batalla se había sublimado. Ahora competían por superar al otro en riqueza y poder; o en su posición en la lista de millonarios de la revista Forbes.


  En las últimas ediciones anuales, la fortuna de Ruhi había superado claramente a la de su primo, pero la distancia había ido reduciéndose paulatinamente. Marwan había invertido buena parte de su patrimonio en proyectos inmobiliarios, en los que no había invitado a Ruhi a participar. Se dijo que Marwan era igual de avaro que su madre, que había insistido en introducir una cláusula en su contrato matrimonial, para poder disolver la unión sin el consentimiento de su marido.


  El banquero terminó su desayuno y fue a vestirse. Por lo general utilizaba el thawb, la túnica blanca de algodón que cubría la totalidad del cuerpo. En situaciones más formales completaba su atuendo con un manto de seda que se ajustaba con un cinturón de cuero. Durante las reuniones del consejo de administración del banco, sin embargo, no endosaba la vestimenta utilizada por los beduinos para protegerse del calor del desierto. Varios de los consejeros de Arabic Bank eran extranjeros, y Ruhi privilegiaba en esas reuniones una indumentaria occidental, a fin de transmitir una imagen internacional y cosmopolita.


  Cuando terminó de vestirse, le pidió a su guardaespaldas que lo llevara a la sede del banco. Durante el trayecto en su Rolls-Royce Phantom, releyó el orden del día de la reunión y revisó los resultados financieros del último trimestre. La actividad de Arabic Bank había progresado fuera de Arabia Saudita, confirmando que su estrategia de internacionalización empezaba a dar frutos.


  El asunto más importante en la reunión sería la aprobación de un préstamo de 2.000 millones de riales — aproximadamente 500 millones de dólares—, al consorcio de transporte de la capital. Con una población de 5 millones de habitantes, las infraestructuras de Riyad se habían quedado obsoletas. Las autoridades saudíes habían decidido construir seis líneas de metro, incluyendo una conexión desde el aeropuerto rey Khaled hasta el distrito financiero rey Abdullah, donde tenía su sede Arabic Bank. El ministro de Transportes en persona había solicitado a Ruhi que participase en la financiación del proyecto.


  El Rolls-Royce se detuvo frente a la sede del banco, y un conserje le abrió la puerta. Con sus 275 metros, el edificio no era el más alto de Riyad, pero sí uno de los más emblemáticos. Arabic Bank poseía la mitad de las plantas, y el resto era ocupado por un hotel de cinco estrellas, apartamentos de lujo y oficinas de empresas multinacionales.


  Ruhi Galeb caminó hacia los ascensores. El edificio había sido construido en acero y hormigón reforzado, y toda su fachada estaba recubierta de cristal. Diseñado como una aguja que se elevaba hacia el cielo, el rascacielos poseía una terraza, con forma circular, a una altura de 200 metros. El edificio era uno de los más fotografiados de Arabia Saudita y simbolizaba la ascensión del país en la esfera internacional. Los 300 millones de dólares que había costado su construcción eran ampliamente amortizados por los alquileres recibidos. Sin mencionar la publicidad generada para el banco, a nivel internacional, por los diferentes premios de arquitectura.


  Salió del ascensor en la planta 85, donde se encontraba la sala del consejo del banco. Ofrecía unas magníficas vistas de Riyad y del desierto circundante. La capital estaba situada en una inmensa llanura, y su urbanismo recordaba a algunas ciudades estadounidenses, con barrios enteros diseñados en líneas ortogonales, conectados por inmensas avenidas. Costaba imaginar que, cinco décadas atrás, Riyad sólo contaba con 150.000 habitantes, concentrados alrededor del antiguo oasis amurallado, que incluía el fuerte Masmak y un puñado de casas de barro dilapidadas.


  Al entrar en la sala, Galeb comprobó que todos los consejeros del banco estaban presentes, y saludó a cada uno de ellos personalmente. Mientras hablaba con Edward Baker, que representaba a un fondo de pensión estadounidense poseedor del 4 por ciento del capital, distinguió a Marwan junto a la ventana, y tuvo la impresión de que una sonrisa afloraba en su rostro, seguramente relacionada con la lista publicada por Forbes.


  Marwan, por su parte, observó al presidente del banco, mientras hablaba con el envarado Edward Baker. Tuvo la impresión de que su primo se demoraba más de lo necesario, para hacerle esperar. Pero ese día no le importaba. Acababa de ver la lista de Forbes y estaba de un humor excelente. Durante sus frecuentes disputas, Ruhi solía apostillar sus victorias con la frase «Yo gano, tú pierdes». Con los años, la relación de fuerzas se había invertido.


  Cuando su primo se acercó finalmente a saludarlo, Marwan no le reprochó la espera, pero se apuntó aquella nueva afrenta para hacérsela pagar en el futuro.


  Ruhi observó a su primo de la cabeza a los pies, como si pretendiese encontrar una arruga en su túnica inmaculada. La inversión de papeles durante las reuniones del banco resultaba pintoresca: Marwan, que nunca vestía la tradicional túnica saudí, la utilizaba para asistir a las reuniones del consejo de administración. Ruhi, por su parte, privilegiaba un traje occidental.


  Marwan sostuvo la mirada de su primo y leyó desprecio y altanería en sus ojos. Se preguntó si había reparado en la pequeña mancha que se había hecho al cerrar la puerta del coche. Dudaba de que Alá le hubiese concedido a Ruhi el don de leer los pensamientos ajenos, por mucho que se creyera merecedor de ese privilegio.


  Marwan caminó hacia su lugar habitual alrededor de la mesa ovalada, sujetándose los faldones para no tropezar, y recordó el día en que su abuelo los había invitado a comer en Londres. En aquella época ambos vivían en Oxford, y el convite había tenido lugar en el restaurante Simply Nico, en Pimlico. Cuando su abuelo había ido al baño, Ruhi le había recordado a Marwan su amenaza de clavarle una aguja durante el sueño. Aquellas palabras, pronunciadas por primera vez cuando Marwan tenía 7 años, le habían llevado a atrancar la puerta de su dormitorio y a dejar una raqueta de tenis bajo la cama, por si Ruhi intentaba cumplir su amenaza.


  Marwan escuchó sin demasiada atención la presentación. Los resultados de Arabic Bank en el último trimestre habían sido mediocres, pero su primo se esforzó por enfatizar su lado positivo. A continuación, pasó al siguiente punto en el orden del día: la concesión, previamente validada por el comité de riesgos del banco, de un préstamo de 2.000 millones de riales al consorcio de transporte de la capital. Considerando que el estado saudí se portaba garante de la transacción, ni siquiera Marwan encontró motivos para oponerse.


  El siguiente punto en la agenda fue la donación de 25 millones de dólares para la construcción de una mezquita en la ciudad de Lahore, en Paquistán. ¿25 millones para construir una mezquita? ¿Se había vuelto loco su primo? Marwan miró a su alrededor, pero ninguno de los consejeros parecía reaccionar a las palabras del presidente. Se había prometido no discutir con Ruhi en público, especialmente considerando que éste era amigo del príncipe heredero. Marwan pasaba mucho tiempo fuera del país, y los clérigos wahabistas despreciaban su conducta libertina. Además, acababa de superarlo en la lista de hombres más ricos del mundo. Marwan tenía muchas razones para no cuestionar su autoridad en público, pero ¿donar 25 millones de dólares para construir una mezquita?


  —¿Cuáles son los beneficios para el banco de esa donación? —preguntó finalmente.


  Ruhi estudió a su primo durante unos instantes.


  —La decisión fue tomada durante la anterior reunión del consejo. Lo sabrías si hubieses participado, o si te hubieras molestado en leer el acta.


  —Me gustaría comprender la lógica de esa decisión —replicó Marwan, sin inmutarse—. Supongo que hay una.


  —Paquistán es uno de nuestros mercados más importantes.


  —Donde, si no recuerdo mal, siempre hemos perdido dinero. ¿Cuántos siglos vamos a necesitar para recuperar una donación de 25 millones de dólares?


  Ruhi conocía bien a su primo. Su inseguridad le llevaba a hablar demasiado, a intentar convertirse en el centro de atención. Incluso delante de gente que lo despreciaba.


  —Supongo que no tienes tiempo de acudir a la mezquita. Debes de estar muy ocupado en Mónaco.


  Marwan sintió que su presión arterial se elevaba. Su primo nunca había sido religioso, y se había convertido en un musulmán devoto de la noche a la mañana, para contentar a los fanáticos que dictaban los principios morales en Arabia Saudita. Marwan aceptaba que la religión permitía controlar las mentes y los recursos naturales del país, pero era insensato donar el equivalente de 250.000 barriles de petróleo para construir una mezquita en Paquistán. Respiró hondo antes de hablar, como le había enseñado a hacer Ibrahim. Era la mejor forma de evitar su tartamudeo, un problema recurrente cuando estaba nervioso.


  —¿Hay alguna contrapartida práctica a esa donación? —inquirió Marwan.


  —Arabic Bank es un banco islámico. No todo se reduce a dinero y placer.


  Con los años, Marwan había aprendido a no caer en las provocaciones de su primo. Esa vez, sin embargo, iba a ser difícil. Se acarició el dorso de su mano izquierda, donde conservaba la cicatriz de una quemadura que, años atrás, Ruhi le había hecho con un cigarrillo.


  —El papel de un banco no es hacer política —dijo Marwan—. Ni favorecer los intereses personales de su presidente.


  Ruhi apretó los puños debajo de la mesa, consciente de que todos los consejeros del banco lo observaban. Pensó que habría debido ahogar a su primo en 1995, cuando tuvo la oportunidad.
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  Roma


  


  Fabio Manuzzi observó sus cartas y aumentó su apuesta en 500 euros. A continuación situó sus manos encima de la mesa, para ocultar su temblor.


  En lo que iba de noche había perdido 5.000 euros. No jugaba a diario, pero cuando lo hacía gastaba sumas importantes. La obsesión por recuperar sus pérdidas le llevaba frecuentemente a redoblarlas. Y a aumentar su deuda.


  El acceso a esas partidas de póquer se conseguía por estricta invitación. Considerando que Fabio Manuzzi ocupaba el cargo de presidente del IOR —el banco que canalizaba las inversiones del Vaticano—, recibir una invitación había sido sencillo; al igual que obtener una línea de crédito para enjugar sus pérdidas.


  Fabio Manuzzi pensó en su hija. A lo largo de su vida había cometido muchos errores, pero Emmanuela no figuraba entre ellos. Aunque su hija se encontraba en plena adolescencia, la relación entre ellos seguía siendo estrecha. De niña, cuando se hacía daño o estaba triste, acudía a Manuzzi en busca de consuelo. Su mirada le hacía olvidar sus debilidades; lo convertía en un hombre mejor.


  El nombramiento de Fabio Manuzzi como presidente del IOR, y su consiguiente aumento de sueldo, le había permitido alimentar su adicción al juego. Había llegado a perder 20.000 euros en una noche. Demasiado, incluso para alguien que ganaba una fortuna.


  El jugador sentado a su derecha examinó sus cartas con intensidad, como si pretendiese transformarlas con su mirada. Su apodo era el Banquero, por su habilidad para retirarse cuando estaba ganando. Tras una interminable espera, el jugador igualó la apuesta de Manuzzi y pidió ver sus cartas. La pareja de reinas del presidente del IOR resultó perdedora.


  Fabio Manuzzi se levantó para pedir más fichas. Dos mil euros serían suficientes para recuperar las pérdidas de esa noche, y se dirigió al despacho del hombre que gestionaba las partidas. Su función era hacer firmar pagarés y poner a disposición de los jugadores comida y bebida; también mujeres, si alguno de ellos lo solicitaba.


  El hombre estaba viendo un partido de fútbol en un pequeño televisor, con los pies encima de la mesa. La tela de su camisa imitaba la piel de una serpiente, y sus zapatos puntiagudos señalaban hacia la puerta, como el visor de una ametralladora.


  —Necesito fichas por dos mil euros.


  El hombre miró a Manuzzi, como un león a un depredador que merodease cerca de su manada. Llevaba años organizando partidas de póquer, cambiando su emplazamiento para evitar la atención de la policía. Había conocido a varios perdedores adictivos, pero ninguno como Fabio Manuzzi. Aunque no recordaba cuándo había ganado una mano por última vez, siempre volvía. Los jugadores como Manuzzi permitían atraer a los verdaderos profesionales, capaces de leer tus cartas con sólo verte parpadear.


  —Su deuda asciende a 300.000 euros —dijo el hombre—. Se le ha acabado el crédito.


  El presidente del IOR sintió que el estómago se le achicaba. Pensó en su hija para insuflarse ánimos.


  —¿Y mil euros?


  El hombre no respondió, con la mirada concentrada en el partido de fútbol. Manuzzi permaneció de pie junto a la puerta durante unos instantes, hasta que decidió marcharse.


  Su limusina Mercedes estaba aparcada cerca del inmueble. Mientras conducía hacia su casa, se preguntó cómo había llegado a esa situación. A ojos de cualquier observador, la vida le había sonreído. Fabio Manuzzi había nacido en Milán, en el seno de una familia acomodada, y había estudiado Economía en la Universidad Comercial Luigi Bocconi, donde había obtenido uno de los primeros puestos de su promoción. Al terminar sus estudios había obtenido un trabajo en la Banca Nazionale del Lavoro, donde había sido nombrado, con 35 años, director de riesgos y, a los 39, subdirector general. Para sus amigos y conocidos, Fabio Manuzzi era la encarnación del éxito.


  Tres años atrás, Manuzzi había recibido una oferta del Vaticano para presidir el Instituto para Obras Religiosas. El IOR no actuaba como banco central —un rol ejercido por la Administración del Patrimonio de la Santa Sede—, sino que tenía por misión administrar sus bienes muebles e inmuebles, teóricamente destinados a obras de caridad. La realidad era más compleja. En la sede del IOR, anexa al Apartamento Pontificio, 130 empleados gestionaban un patrimonio estimado oficialmente en 6.000 millones de euros, y que superaba ampliamente esa cifra. Los beneficios, libres de impuestos, se destinaban a obras religiosas. Y a otras que no lo eran tanto.


  El descenso a los infiernos de Fabio Manuzzi había comenzado un año después de su nombramiento como presidente del IOR. La ansiedad en el trabajo le había llevado a jugar con más frecuencia y provocado un distanciamiento de su mujer. El juego se había convertido en la única forma de abstraerse de sus problemas.


  Aparcó el coche en la acera y observó las ventanas de su vivienda. Su apartamento estaba situado en el barrio de Parioli, uno de los más exclusivos de Roma. La luz de la habitación de su hija estaba apagada, pero Chiara todavía no se había acostado.


  Decidió permanecer en el coche, hasta que su mujer apagara la luz. No se sentía con fuerzas para contarle, una noche más, que su trabajo le había obligado a trabajar hasta tarde. Discutían cada vez con más frecuencia, y cada frase los alejaba progresivamente. El único eslabón que los unía era su hija.


  Fabio Manuzzi había intentado convencerse de que su mujer era la causa de sus problemas: su inflexibilidad y su falta de atención lo habían arrastrado al juego. En su fuero interno, sin embargo, Manuzzi sabía que sólo él era responsable. Habría podido combatir su infelicidad y su insatisfacción de otra forma, pero había elegido el camino más fácil.


  La luz de las farolas se reflejaba en el asfalto; la sombra puntiaguda de un gato acariciaba una fachada; el viento mecía las almas dormidas. El presidente del IOR aflojó el nudo de su corbata, pero no consiguió librarse del sentimiento de culpa que le atenazaba. Recordó su luna de miel con Chiara, en la Riviera francesa. Habían pasado las dos semanas amándose en el hotel, en el coche, en las playas. Manuzzi habría dado cualquier cosa por dar marcha atrás al tiempo; por borrar los errores cometidos.


  Vio apagarse la luz en el dormitorio y decidió esperar unos minutos, para asegurarse de que su mujer dormía. Pensó en Vittorio Cardinale, su mentor en la Banca Nazionale del Lavoro, que le había recomendado rechazar la oferta del IOR, alegando que el Vaticano no tenía intención de realizar las reformas para las que pretendían contratarlo. Ojalá le hubiera hecho caso.


  Desde su nombramiento al frente del IOR, Fabio Manuzzi se había enfrentado a la hostilidad del consejo de cardenales, nombrados por el Papa por un período de cinco años. Tras la quiebra del Banco Ambrosiano, en 1982, existía una sospecha permanente sobre las actividades del IOR. En su cargo de presidente, Manuzzi rendía cuentas al mencionado consejo de cardenales, así como a un consejo de supervisión formado por banqueros de diferentes países, que estaban siempre en desacuerdo entre ellos.


  Fabio Manuzzi salió del coche y entró en el portal. Para no hacer ruido, evitó usar el ascensor. Una vez en el apartamento, sin encender la luz, se detuvo frente al dormitorio de su hija para verla dormir, como solía hacer cuando era niña. Emmanuela había crecido demasiado rápido. Ahora se encerraba en su habitación para escuchar música, veía películas de horror y tenía un novio con la cara llena de granos. ¿Dónde estaba la niña que, hasta hacía poco, podía sobornar con un helado? Lo más difícil de ser padre no era aceptar las malas decisiones de los hijos, sino darse cuenta de que un buen día se dejaba de ser necesario.


  El hombre caminó de puntillas hacia el salón y observó el reloj en forma de péndulo, sobre una base de mármol blanco, que su mujer había adquirido en un anticuario londinense. Quizá por sus orígenes humildes, Chiara albergaba una desconfianza hereditaria hacia la promesa del papel moneda. A consecuencia de ello, había acumulado una gran cantidad de artículos de lujo y muebles antiguos. Considerando las aficiones de su marido, quizá no había sido mala idea.


  El hombre se sentó en el sofá y se sacó los zapatos. Al levantar la vista vio a Chiara, que estaba apoyada en el marco de la puerta. Permanecieron en silencio unos instantes, mirándose.


  —Lo tienes todo, Fabio. ¿Por qué no eres feliz?


  Las palabras de su mujer le hirieron como un cuchillo, pero Manuzzi mantuvo su apariencia de estatua imperturbable. Sentía ganas de escapar de su mirada; al mismo tiempo, de acariciar su mejilla y obtener su absolución.


  —¿Ha sido culpa mía? —insistió ella.


  Los dedos de Chiara se habían afilado; sus manos tenían manchas de vejez, y su voz había adquirido un timbre más grave, pero Manuzzi seguía viendo a la muchacha con la que se había casado, cuya sonrisa era capaz de iluminar las noches más oscuras.


  Manuzzi acababa de recibir una invitación para jugar una partida de póquer en el Casino de Montecarlo. Por ese motivo había decidido acudir, la semana siguiente, a una conferencia en el Principado sobre la regulación del sector financiero. Chiara y él habían pasado su luna de miel en la Riviera francesa. ¿Podrían dar marcha atrás, recuperar el tiempo perdido?


  —El próximo viernes tengo que participar en una conferencia en Mónaco. ¿Quieres que pasemos el fin de semana juntos?


  Chiara miró a través de la ventana, como una mariposa atrapada en ámbar traslúcido. Le habría gustado tanto creer que las cosas podían volver a ser como antes.
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  Lahore, Paquistán


  


  Las barriadas se extendían a ambos lados de la carretera que unía el aeropuerto de Lahore con el centro de la ciudad. El contraste entre miseria y opulencia era abrumador en Paquistán, y Marwan Galeb no entendía cómo los perdedores del sistema todavía no habían instigado una revolución. El capitalismo era un sistema irracional, basado en el despilfarro y el exceso, y cada expansión contenía la semilla de la próxima recesión. En consecuencia, su filosofía era epicúrea: había que divertirse al máximo, mientras la fiesta durase.


  Nada más concluir la reunión del consejo de administración de Arabic Bank, Marwan Galeb había volado con su guardaespaldas a Lahore. Sus estancias en la capital saudí le provocaban una inevitable zozobra. Riyad nunca le había gustado, ni siquiera de niño. Había estudiado en la escuela Al-Alameen, una institución que amalgamaba el aprendizaje del Islam con técnicas pedagógicas occidentales. A los 12 años, sus padres lo habían enviado a un internado en Oxford. Las visitas estaban permitidas una vez al mes, y Marwan había pasado largas etapas sin ver a sus padres, esperando con impaciencia las vacaciones en Cannes.


  Cada vez que regresaba a Arabia Saudita se veía obligado a soportar las miradas reprobatorias de sus conciudadanos, para quienes constituía un ejemplo de la degeneración provocada por una educación occidental y laxista. Su único vínculo emocional con Arabia Saudita era su afición por el club de fútbol Al-Hilal, cuyos resultados seguía con asiduidad.


  Marwan se sentía a gusto en Mónaco. Lo esencial en el Principado no era la cantidad, sino la calidad: el pequeño país lideraba las estadísticas mundiales en millonarios per cápita, perros minúsculos y Aston Martins.


  Con una superficie de 50 kilómetros cuadrados, en la que residían 40.000 habitantes, mayoritariamente extranjeros, Mónaco necesitaba desesperadamente aumentar su espacio. El precio del metro cuadrado, por encima de las mejores zonas de Londres y París, había impulsado a Marwan a invertir buena parte de su fortuna en un proyecto que permitiría expandir el territorio del Principado.


  A diferencia de anteriores expansiones territoriales de Mónaco, el nuevo distrito no sería construido en terrenos ganados al mar, sino encima de éste. La tecnología existía desde hacía tiempo, y había sido usada para construir plataformas petrolíferas en mar abierto, pero nadie la había empleado para construir un distrito residencial sobre una isla flotante. Marwan Galeb sería el primero en hacerlo.


  Su proyecto añadiría dos kilómetros cuadrados a Mónaco, un cinco por ciento de su actual superficie, y permitiría al Principado recuperar el tamaño que tenía en el siglo XIX, antes de ceder una parte de su territorio a Francia a cambio de su independencia. El nuevo distrito incluiría un puerto deportivo, un casino, un centro comercial y 4.000 viviendas de lujo para los numerosos millonarios que afluían cada año a Mónaco, atraídos por el clima y por su generosa fiscalidad.


  Uno de los alicientes de Mónaco era la continuidad de su sistema político. Desde que los Grimaldi habían tomado el control del peñón, en 1297, Mónaco había estado bajo la protección de Francia, Italia y España, pero la familia Grimaldi nunca había entregado el dominio de su territorio. Los príncipes habían gobernado Mónaco con un poder absoluto hasta que, en el siglo XX, el país se había convertido en una monarquía constitucional, dotada de un parlamento que votaba las leyes propuestas por el soberano.


  Para aprobar el proyecto inmobiliario de Marwan Galeb, las autoridades monegascas habían impuesto estrictas condiciones medioambientales, a fin de proteger la fauna y la flora marinas. Esas medidas, unidas a la profundidad del mar, que superaba los 100 metros en algunas zonas, habían encarecido sustancialmente el proyecto. Para compensar el sobrecoste, el saudí había negociado con los magnates de la Fórmula 1 que el Gran Premio de Mónaco extendiese su recorrido al nuevo distrito. Sería el único Gran Premio del mundo que se correría parcialmente sobre el mar.


  Para la idea de su distrito flotante, Marwan Galeb se había inspirado en el general chino Sun Tzu, que había descrito el genio como «la capacidad de obtener la victoria, cambiando y adaptándose según el enemigo». El enemigo, en ese caso, era la situación geográfica de Mónaco. El Mediterráneo constituía su única alternativa de expansión.


  Marwan Galeb observó a su guardaespaldas, que conducía el vehículo sin mover un párpado, y pensó en su propio padre, fallecido a los 50 años en un accidente de automóvil provocado por un exceso de alcohol y velocidad. Para su progenitor, Marwan había tenido la misma importancia que uno de sus camellos. Igual que para su abuelo. El patriarca de la familia había elegido a Ruhi como su sucesor al frente del banco, alegando que era el mayor de sus nietos varones y que el ligero tartamudeo de Marwan le impedía representar al banco públicamente.


  Ibrahim conducía el vehículo con el rostro imperturbable. Su actitud reposada infundía temor y respeto. Cuando Marwan y Ruhi eran niños, su presencia bastaba para que dejaran de pelearse y acabaran de comer en silencio.


  Ibrahim no sólo había salvado a Marwan de morir ahogado en la piscina. A diferencia del resto de su familia, Marwan pensaba que lo había elegido a él, en detrimento de su primo Ruhi.


  El guardaespaldas era la única persona en la que Marwan confiaba plenamente. Desde lo ocurrido en la piscina, que su familia había decidido considerar un accidente, Ibrahim había tomado más interés en Marwan, ayudándole a moldear su carácter inseguro y a controlar sus emociones. Gracias a él, su tartamudeo se había reducido hasta devenir casi imperceptible. El guardaespaldas había actuado en sustitución de su padre, siempre ausente.


  Marwan recordó una frase de El arte de la guerra, que había descubierto gracias a un regalo de Ibrahim: «El arte de la guerra se basa en el engaño. Si estás cerca del enemigo has de hacerle creer que estás lejos; si está lejos, aparenta que estás cerca». Esa era la estrategia que Marwan había utilizado con su primo desde el incidente en la piscina. La misma que pretendía utilizar en su visita a Lahore.


  Al aproximarse al centro de la ciudad, el automóvil se sumergió en una aglomeración de coches. La capital de la provincia del Punjab contaba con 10 millones de habitantes, y de al menos tantos vehículos.


  El termómetro exterior indicaba una temperatura de 42 grados. A pesar de que el aire acondicionado estaba al máximo, en el automóvil hacía un calor de fragua. Marwan vio detenerse frente a ellos a una furgoneta, y el conductor empezó a descargar su mercancía sin prisa. ¿Quién la tendría con aquel maldito calor?


  La furgoneta volvió a ponerse en marcha, pero la siguiente interrupción no tardó en llegar: un peatón que cruzaba la calle había estado a punto de ser atropellado por un taxi, y los dos hombres se enzarzaron en una violenta discusión.


  Tras un atasco interminable, la muralla que rodeaba el centro de Lahore apareció ante ellos. Ibrahim estacionó el vehículo en una avenida, en las inmediaciones de un enorme solar en construcción.


  Marwan le pidió que dejase el aire acondicionado encendido y entró en el recinto donde se elevaría la mezquita a la que su primo había decidido donar 25 millones de dólares para favorecer la implantación del wahabismo fuera de las fronteras saudíes.


  Marwan no tardó en avistar al ministro de Defensa saudí, que había donado los restantes 25 millones requeridos para la construcción. En su caso, al menos, la contribución provenía de su fortuna personal. Ibn Waleed llevaba puesto un casco de obra y conversaba con un arquitecto, junto al inmenso hoyo en el que se situarían los fundamentos de la mezquita.


  El ministro de Defensa saudí tardó unos segundos en reparar en la presencia de Marwan. Cuando lo vio, no pareció entusiasmado.


  —¿Qué haces aquí?


  —Vengo a ver en qué invierte Arabic Bank su dinero.


  Ibn Waleed le pidió al arquitecto que los dejase solos unos instantes. Marwan y él se despreciaban, y ninguno de los dos se esforzó por aparentar lo contrario. El ministro de Defensa era amigo íntimo de su primo Ruhi y vivía de acuerdo con los principios del wahabismo, la estrecha interpretación del Islam que imperaba en Arabia Saudita. Ibn Waleed consideraba que Marwan, dedicado a la fornicación y al consumo de alcohol, deshonraba a su familia y a su país.


  —Quiero pedirte que reconsideres tu decisión y le des el contrato de armamento a United Arms.


  Ibn Waleed lo miró con incredulidad. La presencia de Marwan en Lahore demostraba que no entendía nada de sus motivaciones. Por encima de todo, Waleed deseaba obstaculizar los intereses de Estados Unidos. Aquellos ignorantes no cesaban de criticar la supuesta estrechez de miras del régimen saudí, o su imaginado maltrato a las mujeres y los trabajadores extranjeros. Arabia Saudita poseía las mayores reservas de crudo del planeta y debía hacerse respetar. Pero eso resultaba difícil de entender para Marwan, que pasaba la mayor parte de su tiempo en brazos de prostitutas. Ibn Waleed no tenía tiempo para explicárselo.


  —Nuestro soberano impuso como condición que la oferta ganadora incluyese la tecnología más avanzada —dijo Waleed—. La proposición de United Arms no incluye los aviones X24, vendidos recientemente a Israel, sino un modelo más antiguo.


  Marwan Galeb ignoraba esa información y tomó nota de ella para transmitírsela a Gary Simpson.


  —United Arms ha cambiado de parecer —improvisó Marwan—. Están de acuerdo en incluir los aviones X24 en la venta. Y en pagarte 5 millones de dólares por tu ayuda.


  Ibn Waleed se esforzó por ocultar su enojo. Aquel degenerado, que insultaba todos los días al Islam con su conducta libertina, estaba intentando sobornarlo. Si no perteneciera a la familia Galeb lo haría azotar en la vía pública. O algo peor.


  —Pueden ofrecerme 5.000 millones —dijo Ibn Waleed—. Nunca daré el contrato a una empresa estadounidense.


  Como Marwan había esperado, el ministro de Defensa prefería la solución más complicada. Extrajo un sobre de su bolsillo, en el que había varias fotos del hijo de Waleed. Tras verlas, el ministro de Defensa saudí se giró hacia los lados, para asegurarse de que nadie los observaba. En las fotografías se veía a su hijo de 27 años, frente al hotel Four Seasons de Ginebra, cogido de la mano de un hombre de raza negra.


  —Tu hijo debería tener cuidado —apostilló Marwan—. En Arabia Saudita, la homosexualidad está castigada con la pena de muerte.
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  Riyad, Arabia Saudita


  


  Ruhi Galeb terminó sus abluciones y fue a saludar al imán de la mezquita. Abdul Ibn Abdul era sobrino del Gran Mufti —la máxima autoridad religiosa de Arabia Saudita— y uno de los clérigos más influyentes del país. Sus sermones eran seguidos con atención por muchos fieles. Y por los servicios de inteligencia de varios países occidentales. En sus recientes alocuciones, Abdul había criticado con dureza la persecución al pueblo palestino e invocado a Alá para que aniquilase el estado de Israel. Su posición le había valido la prohibición de viajar a la Unión Europea y a Estados Unidos, así como la consideración de persona non grata en todas las capitales occidentales.


  Ruhi Galeb pensó que la mezquita que Arabic Bank financiaría en Lahore, en colaboración con el ministro de Defensa saudí, no sería tan lujosa como la de Riyad, pero su biblioteca y su escuela contribuirían a mejorar la vida de la población local. La caridad era un deber sagrado para cualquier musulmán.


  La mezquita de Lahore sería también un proyecto de prestigio, un golpe encima de la mesa frente a quienes auguraban la pérdida de influencia de la familia Galeb. Frente a aquellos que, como su primo Marwan, se atrevían a cuestionar la autoridad del presidente de Arabic Bank.


  Paquistán se hallaba en una delicada situación política y económica. La corrupción era endémica, y el país, de mayoría suní, se había convertido en un centro de influencia del wahabismo saudí. Los sobornos proporcionados a altos mandos del ejército habían favorecido el alineamiento de Paquistán con Egipto y Arabia Saudita, por oposición al eje que unía a Siria e Irán. 


  Durante sus viajes a Paquistán, Ruhi Galeb había podido comprobar que las infraestructuras —originarias en muchos casos de la colonización británica— se desmoronaban a pedazos. Lo único que funcionaba en el país eran las organizaciones islámicas, que se ganaban con su generosidad la simpatía de los más humildes. Cada vez que visitaba Paquistán, el banquero tenía la impresión de que al país sólo le faltaba una pluma para desmoronarse. Como por arte de magia, seguía todavía en pie.


  El imán saludó con afabilidad a Ruhi Galeb y le habló sobre una colecta de fondos para un orfanato en Palestina. Deseaba también crear una red de talleres de lavado de alfombras en Paquistán. Galeb escuchó pacientemente sus explicaciones sobre el lavado, secado y preparación de las alfombras. Aquella industria, cuya tradición remontaba al período mogol, proporcionaba ocupación a millones de personas en Paquistán, que trabajaban en pequeños talleres, en condiciones insalubres. Para mejorar aquellas condiciones, era importante que los musulmanes devotos contribuyeran a ese proyecto.


  A fin de que el imán lo dejara tranquilo, Ruhi Galeb comprometió 100.000 dólares para cada uno de los dos proyectos. Tras despedirse de él, vio a su guardaespaldas en las escaleras del patio. Faisal Al-Hamri había servido en la Guardia Nacional saudí, y el presidente de Arabic Bank lo había contratado tras examinar su excelente historial.


  El hombre le informó de que el ministro de Defensa había acudido a la mezquita para verlo. Ruhi Galeb lo había visitado unos días atrás, para presentarle sus respetos tras el fallecimiento de su tío. Aunque poseía una de las mayores fortunas de Arabia Saudita, Ibn Waleed llevaba una vida austera. Residía en una sencilla villa en el distrito de Olaya, cuya construcción estaba inspirada en las tiendas de los beduinos.


  El guardaespaldas guió a Ruhi Galeb hacia una zona porticada de la mezquita, al abrigo de las miradas ajenas, donde Ibn Waleed estaba esperándole. Sin prolegómenos, el ministro de Defensa le refirió el chantaje planteado por Marwan en Lahore. El banquero estaba al corriente de las preferencias sexuales del hijo de su amigo y no hizo preguntas. Siempre le había costado entender a los hombres que, como su primo Marwan, se dejaban arrastrar por una pasión. Ruhi había tenido amistad con varias mujeres antes de casarse con Leila, pero no había sentido un deseo incontrolable por ninguna. Su única ambición era el poder. Desde niño le gustaba dar órdenes y adoraba ser obedecido; temido, si era preciso. Ruhi era implacable en sus exigencias, pero nunca utilizaba su poder de forma arbitraria. Atacaba siempre de frente, para que su adversario pudiera verlo llegar; lo contrario de lo que había hecho Marwan con aquellas fotografías innobles.


  No, Ruhi no era como su primo. Su nombre quería decir «espiritual» en árabe, y sus padres no se habían equivocado al atribuírselo. La renuncia nunca había sido un problema para él. Su único placer oculto era apostar en las carreras de caballos, lo cual hacía de forma aleatoria, escogiendo el caballo por el color de la indumentaria del jinete. Buscaba la excitación de la competición, y cuando ganaba destinaba el premio a obras caritativas.


  —¿Qué crees que debo hacer? —le preguntó el ministro de Defensa.


  Ruhi Galeb se acordó del halcón de caza que le había regalado su abuelo Turki, tras nombrarlo su sucesor al frente del banco. Era un animal magnífico, que había ganado dos veces el certamen de cetrería de Abu Dabi. Unos días después de su nombramiento como presidente de Arabic Bank, el halcón había aparecido envenenado. Nunca se había descubierto al autor de los hechos, pero Ruhi estaba seguro de que Marwan había sido el responsable. Atacar por la espalda era típico en él.


  —Si aceptas el chantaje, estarás sometido a la voluntad de Marwan para siempre. ¿Es eso lo que deseas?
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  Washington


  


  Matthew O´Rourke observó su rostro en el espejo del baño. Necesitaba una dosis de cocaína, pero no era el lugar ni el momento apropiado para ello. El discurso acelerado y las pupilas dilatadas podrían delatarlo, ante algunas de las personas más influyentes de Washington.


  El congresista intentó convencerse de que tenía todo bajo control. A sus 71 años, acababa de sufrir su segundo ataque al corazón. Su cuerpo se había debilitado progresivamente, a causa de la droga y del estrés de la vida pública. El catalizador, sin embargo, había sido el fallecimiento de su única hija, a los 32 años, a consecuencia de un cáncer de mama.


  Tras su muerte, el congresista O´Rourke había experimentado su particular travesía del desierto. Durante 40 días había sido incapaz de volver a su casa, que le traía demasiados recuerdos, y se había instalado en un prostíbulo en las afueras de Washington, donde había mantenido contactos sexuales inseguros y se había aficionado a la cocaína.


  Su jefe de prensa había ido a rescatarlo al burdel, y mediante el pago de una suma considerable había conseguido que sus aventuras no apareciesen en los medios de comunicación. Un examen médico confirmó que no había contraído ninguna enfermedad, pero el congresista había sido incapaz de abandonar la cocaína.


  Caminó hacia una de las cabinas del baño, bajó la tapa del inodoro y se sentó en ella. Desde su regreso a Capitol Hill, Matthew O´Rourke pasaba los días fingiendo interés por asuntos que lo dejaban indiferente; soportando la indignación de ciudadanos que, defendiendo sus propios intereses, creían representar al conjunto de la sociedad.


  Se quitó un zapato y giró el tacón, debajo del cual había una pequeña bolsa de plástico. Recordó sus comienzos en el Congreso, varias décadas atrás. En aquella época leía todas las enmiendas antes de votar por una ley, e incluso las sesiones de la cámara le resultaban interesantes. No sólo había perdido la ilusión del comienzo, sino también el convencimiento de que su trabajo contribuía a aumentar la felicidad y prosperidad de sus conciudadanos.


  Lo primero que se perdía en Washington era el contacto con la realidad. Los senadores y congresistas escuchaban los problemas de sus constituyentes —el emplazamiento de una incineradora; la iluminación de un campo de fútbol; el ruido nocturno de un aeropuerto— para convencerlos de que comprendían sus necesidades, pero representaban una élite endógama y autocomplaciente. ¿Y quién podía culparlos? A fuerza de oír siempre las mismas historias, uno dejaba de escuchar.


  Matthew O´Rourke extrajo de su cartera un billete de 100 dólares. Mientras lo enrollaba, se dijo que la mayoría de los billetes en circulación en Estados Unidos contenían restos microscópicos de cocaína, y que él había contribuido a aumentar esa proporción.


  Estaba hastiado del juego de la política: de la amalgama entre su vida pública y privada; de preocuparse por cada palabra que pronunciaba; de la perpetua contradicción entre lo que pensaba, decía y sentía. No recordaba la última vez que había reído libremente, sin preocuparse de la presencia de una cámara. En realidad, no recordaba cuándo había reído por última vez.


  Unas semanas atrás, había cometido el error de proponer una reducción del presupuesto del Pentágono —excluyendo los gastos por operaciones militares— a cifras de 2007. Los gastos de defensa en los Estados Unidos habían aumentado exponencialmente en las últimas décadas, con unas tasas de expansión muy por encima del crecimiento económico del país. El Pentágono había multiplicado sus costes de personal y ni siquiera sabía en qué gastaba el dinero. El nuevo armamento era tan costoso que resultaba imposible renovar el inventario existente. Un X15, adquirido por 60 millones de dólares, era sustituido por un X24 que costaba 400 millones. En una década, las empresas de armamento estadounidenses habían visto sus beneficios anuales pasar de 7.000 a 25.000 millones. Muchas de ellas realizaban un 80 por ciento de sus ventas con el Gobierno de Estados Unidos: era comprensible que intentasen desviar los recortes solicitados por O´Rourke hacia la educación o la sanidad.


  El congresista veía necesario reducir el gasto militar, pero había subestimado la reacción de la industria de armamento. Sólo en actividades de lobbismo, la industria gastaba 70 millones de dólares al año. Sin contar las contribuciones para la reelección de congresistas y senadores, o las donaciones a asociaciones vinculadas al poder ejecutivo en Washington.


  Por una ocasión, las empresas de armamento habían dejado atrás sus tradicionales diferencias y lanzado una campaña de publicidad para oponerse a la iniciativa preconizada por el congresista O´Rourke, a quien presentaban como un cavernícola extremista. Según aquella campaña, O´Rourke pretendía ceder a China la supremacía militar estadounidense. ¿Ceder su supremacía? Aquellos ejecutivos vivían en otro mundo. El presupuesto militar de Estados Unidos era seis veces superior al de China, y excedía a los presupuestos combinados de los 17 países del mundo que más gastaban en esa partida.


  A la mierda con todo. El congresista esparció el polvo blanco sobre una tarjeta de crédito y, utilizando el rollo que había hecho con el billete, aspiró la cocaína. A continuación se frotó la nariz varias veces, para asegurarse de que no había quedado en ella ningún resto blanco que pudiese delatarlo.


  El congresista oyó abrirse la puerta del baño. Sin perder un instante, guardó el sobre de plástico dentro del zapato y tiró de la cadena.


  —¿Se encuentra bien, congresista?


  El hombre salió del inodoro y fue a lavarse las manos.


  —¿Han llegado ya los otros participantes?


  —Están esperándole para empezar la reunión.


  El congresista se secó las manos. Examinó los hombros de su chaqueta, en busca de alguna mota de caspa, y se dirigió el despacho del jefe de gabinete de la Casa Blanca.


  O´Rourke estrechó varias manos. Además del jefe de gabinete, vio al secretario de Defensa, al director de la CIA y a su subdirector. Gabriel Owen, el jefe de gabinete, se sentó en un asiento de cuero e indicó a los otros hombres que se acomodaran. Debido a su capacidad para decidir qué asuntos formaban parte de la agenda del presidente, Gabriel Owen era considerado por muchos como la segunda persona más importante en Washington.


  El jefe de gabinete les explicó el motivo de la reunión. Su intención era consolidar los argumentos, a favor y en contra, de una eventual transferencia del programa de drones de la CIA al Pentágono, donde sería gestionado bajo un mando único. Owen solicitó en primer lugar la opinión del secretario de Defensa.


  —La actual situación es insostenible —dijo éste—. El Pentágono y la CIA disponen de sus respectivas flotas de aviones no tripulados, cuyo mantenimiento es realizado por empresas distintas. La transferencia del programa de drones de la CIA al Pentágono evitará una duplicación de esfuerzos.


  Rick Tucci, el subdirector de la CIA, se expresó a favor de mantener la separación de los programas de drones del Pentágono y de la CIA, aunque aumentando la cooperación para evitar las duplicidades mencionadas por el secretario de Defensa.


  —No será suficiente —objetó Ray Hammond, el director de la CIA—. Un mando único, bajo la autoridad del Pentágono, permitirá aumentar la eficacia del programa y reducir sus costes. Si la CIA deja de participar en operaciones militares podrá concentrarse en la obtención y análisis de información, su verdadera tarea. Y no debemos olvidar las implicaciones jurídicas.


  El director de la CIA hizo una pausa, para asegurarse de que tenía toda la atención de los presentes.


  —En el contexto del programa de drones —prosiguió—, los empleados de la CIA son civiles que participan en operaciones militares. Nuestro jefe de misión en Paquistán ha tenido que abandonar el país, a raíz de una demanda judicial interpuesta por familiares de víctimas. Algunos políticos paquistaníes han llegado a reclamar mi extradición por crímenes de guerra.


  —¿Cuál es su posición, congresista? —preguntó el jefe de gabinete.


  Matthew O´Rourke lideraba una facción del Comité de Asuntos Exteriores del Congreso, y su opinión era respetada por ambos partidos. En circunstancias normales se habría alineado con la posición defendida por el director de la CIA y el secretario de estado, sugiriendo un período transitorio para contentar al subdirector de la CIA; pero la cocaína había empezado a surtir efecto, aguzando sus sentidos y acelerando su pulso. Su estado anímico rozaba la euforia.


  —Mi posición es que esta reunión es una pérdida de tiempo. Su único propósito es permitir que el presidente pueda asegurar que ha escuchado las críticas sobre la falta de transparencia del programa de drones de la CIA. Pero todos sabemos que esas actividades nunca se transferirán al Pentágono. Esta administración, igual que las precedentes y las que le sucederán, quiere evitar que el poder legislativo fiscalice sus acciones. La CIA no está obligada a respetar la Convención de Ginebra, y al ejecutivo le interesa que el programa de drones no sea transferido al Pentágono. Mi opinión no tiene importancia, porque la decisión está tomada de antemano.


  Tras sus palabras, ninguno de los participantes dijo nada. El jefe de gabinete concluyó la reunión informándoles de que transmitiría sus puntos de vista al presidente. Éste tomaría una decisión, en un sentido u otro, en las semanas venideras.


  —Hasta que el presidente decida el rumbo a seguir —dijo Hammond, mirando a su subdirector—, quiero supervisar personalmente cualquier ataque con drones, para asegurarme de su necesidad.


  Rick Tucci no dijo nada, pero O´Rourke tuvo la impresión de que estaba molesto. El congresista se despidió de los otros participantes y se dirigió hacia la salida. Una vez en su coche, le pidió a su guardaespaldas que lo llevara a Connecticut Heights, en vez de a su despacho en Capitol Hill.


  En menos de un año, Matthew O´Rourke tendría que presentarse a su reelección. Había acariciado la idea de renunciar a su escaño por Oklahoma y presentarse a las elecciones primarias del Partido Demócrata, pero sabía que sus posibilidades de conseguir la nominación eran ínfimas. Aunque las empresas de armamento lo detestaban, la financiación de su campaña no sería un inconveniente. Su mayor problema sería su falta de visibilidad a nivel nacional. Era conocido en Washington y Oklahoma, pero no había sido gobernador de un estado, lo cual dificultaba su nominación como candidato a la presidencia. Quizá lo mejor fuese abandonar la política y ocupar un puesto de consultor en un banco de inversiones, donde cobraría un millón de dólares por participar en dos o tres reuniones anuales.


  El congresista descendió del coche en Connecticut Heights. Utilizando su llave, abrió el portal del edificio y subió en el ascensor hasta el cuarto piso. Aunque tenía una llave del apartamento, prefirió llamar al timbre.


  Lucinda Vidal le dedicó una sonrisa que borró la mitad de su cansancio. El congresista O´Rourke pagaba un alquiler de 2.000 dólares por el apartamento, un precio moderado para aquella zona, considerando que estaba amueblado y que disponía de una piscina y un gimnasio comunitarios.


  Besó a la mujer en los labios y se dejó caer, boca abajo, en la cama del dormitorio. Había conocido a Lucinda Vidal en una gala benéfica, donde ésta trabajaba de camarera. Sirviendo las mesas, había derramado una copa de vino en su traje, y el congresista se había mostrado muy comprensivo. Tanto, que habían acabado la noche en un hotel en las afueras de Washington.


  —¿Otra vez un mal día? —le preguntó ella.


  El congresista había empezado a trabajar en Capitol Hill a las 8 de la mañana. Lo único que había comido desde entonces era una bagel con jamón, durante un desayuno de trabajo del Comité Presupuestario del Congreso, y un sándwich de queso al mediodía. Por la tarde, antes de acudir a la Casa Blanca, había escuchado una presentación sobre los riesgos de una hipotética contaminación alimentaria. O´Rourke representaba a una circunscripción de Oklahoma donde la agricultura tenía un peso importante, motivo por el cual formaba también parte del Comité de Agricultura del Congreso.


  Mientras Lucinda masajeaba su espalda, el congresista pensó en su mujer. Su matrimonio era una farsa, y regresar a casa era como encerrarse en Alcatraz. Desde la muerte de su hija sólo veía a su mujer en recepciones oficiales. Cuando estaban a solas, el silencio entre ellos era frío como un témpano.


  —¿Por qué no vamos a algún sitio este fin de semana? —le propuso su amante.


  —No puedo. Tengo que inaugurar un museo en Oklahoma.


  La mujer deshizo el nudo de su corbata y apretó sus pechos firmes contra él. El congresista pensó que no había mejor antídoto contra el cansancio; ni contra el envejecimiento.


  —No lo entiendo —dijo ella—. Odias tu vida, pero no haces nada para cambiarla.


  —No puedo abandonar mis obligaciones.


  —¿Por qué no? Podríamos irnos a vivir a México. De noche prepararíamos cócteles; haríamos el amor al lado del mar.


  Matthew O´Rourke sintió una punzada de dolor. Respetando los deseos de su hija, después del funeral había esparcido sus cenizas en la bahía de Chesapeake. Pensó que quizá un fragmento de ella estaría ahora esperándole en México, en la playa a la que Lucinda quería llevarlo.
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  Mónaco


  


  Yuri Durchenko tanteó bajo el lavabo hasta dar con la Glock 17 que había dejado adherida, con cinta americana, una semana antes. Todos los accesos al Monte Carlo Country Club estaban vigilados, y los espectadores debían atravesar un detector de metales. Aquella había sido la única forma de introducir un arma en el recinto.


  La Glock estaba equipada con un silenciador Cobra M2, y la combinación de ambos elementos ofrecía el mejor compromiso entre discreción y efectividad. Durchenko guardó el arma en su mochila, desbloqueó la puerta de los servicios y salió al exterior.


  Los finalistas del torneo estaban ya en la pista, y un locutor describió por megafonía el palmarés de cada tenista. Durchenko escuchó una oleada de aplausos y oyó que el árbitro anunciaba el comienzo del partido.


  A diferencia de los otros espectadores, el ruso no había acudido al Monte Carlo Country Club para ver jugar a los dos mejores tenistas del mundo. Oculto tras los pilares metálicos que sujetaban la grada, lanzó una mirada discreta hacia los palcos. Escoltado por su guardaespaldas, Marwan Galeb seguía con interés lo que sucedía en la pista.


  En los últimos días, el saudí apenas había abandonado su lujoso yate, anclado a una milla del puerto. Había realizado dos salidas en el helicóptero estacionado en la popa del yate, siempre acompañado por su guardaespaldas. Afortunadamente para Durchenko, Marwan Galeb no había dejado de acudir a la final del torneo de tenis de Montecarlo, como en los años anteriores.


  El pulso de Durchenko se ralentizó, como siempre que entraba en fase operativa. En su etapa en el FSB, el sucesor de la KGB soviética, había recibido el apodo de Oso Polar, por su capacidad de fundirse con el entorno y hacerse invisible.


  Avanzó un par de metros entre los andamiajes metálicos para tener una mejor perspectiva del palco de Marwan Galeb. Aunque no era un tirador de élite, desde esa distancia no fallaría su objetivo. A condición de que ningún espectador se interpusiera en la trayectoria. Dispondría de un disparo, tal vez de dos, antes de que el guardaespaldas reparase en lo que sucedía. Después, Durchenko se desharía del arma y abandonaría el recinto entre la muchedumbre.


  Sin apartar la vista del palco, el hombre escuchó el intercambio de golpes entre los dos tenistas. La atención del público estaba concentrada en lo que ocurría sobre la pista. Los únicos que parecían atentos a su entorno eran el guardaespaldas de Marwan Galeb y el propio Durchenko.


  Su pulso se ralentizó aún más, y los ruidos se amortiguaron a su alrededor. En un momento pareció que el intercambio de golpes había terminado, pero el aliento del público indicaba que la pelota seguía en movimiento.


  Durchenko asomó la pistola unos centímetros sobre la grada. Cuando el público comenzase a aplaudir, apretaría el gatillo.
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  Mónaco


  


  La conferencia sobre la aplicación de los acuerdos de Basilea III había concluido una hora antes de lo previsto. Fabio Manuzzi abandonó el Foro Grimaldi y tomó un taxi para regresar al Hotel Métropole. Su habitación costaba 500 euros por noche, pero al presidente del IOR no le importaba el precio: Chiara y él necesitaban una memoria indeleble para apuntalar su relación.


  Desde la ventana del taxi observó las tiendas de Montecarlo, idénticas a las de cualquier otra ciudad del mundo. La globalización permitía comer una pizza calzone en Vladivostok y beber vino chileno en Tel Aviv, y esa misma facilidad le restaba a las cosas una parte de su encanto.


  Le daría tiempo para cambiarse y darse una ducha antes de ir a cenar. Había reservado una mesa en el restaurante Luis XV a las siete de la tarde. Tenía tiempo de sobra.


  Su participación en aquella conferencia había sido completamente superflua. El Vaticano se había comprometido a respetar los acuerdos de Basilea III, promovidos por el G-20 para fortalecer el sistema financiero tras la crisis de las hipotecas subprime. A efectos prácticos, el IOR no tenía muchos cambios que hacer. Dado que no concedía créditos, no se veía obligado a disponer de reservas para afrontar una hipotética crisis de liquidez. Especialmente, teniendo en cuenta que su único accionista era la Santa Sede.


  El presidente del IOR se había inscrito en la conferencia, una semana atrás, con la intención de participar en una partida de póquer en el Casino de Montecarlo. Había recibido la invitación de un saudí con el que había coincidido en una anterior partida en Londres. Su decisión de pasar el fin de semana con Chiara le había hecho cambiar de planes.


  Desde la ventana del taxi, Fabio Manuzzi observó la fachada del casino de Montecarlo. Había evitado reservar una habitación en el hotel de París, donde Chiara y él habían pasado su luna de miel, por su proximidad al casino. El maldito taxista había decidido mostrarle el lugar que más deseaba evitar.


  El presidente del IOR observó el techo de cobre del edificio Belle Epoque. Eran las 5, y disponía de dos horas antes de su cena con Chiara. Indeciso, le pidió al taxista que se detuviera. Cuando éste lo hizo, cambió de opinión y le ordenó que continuara. En el momento en que el taxista se disponía a arrancar, Fabio Manuzzi abrió su puerta de golpe, obligándole a dar un frenazo. Le entregó un billete de 50 euros, que incluía una generosa propina, y caminó hacia el casino.


  El presidente del IOR se detuvo frente a la entrada, luchando con varios sentimientos contradictorios. Los huéspedes del hotel Métropole recibían una tarjeta que proporcionaba acceso a la playa privada del hotel. Y al casino de Montecarlo.


  Enseñó la tarjeta del hotel al conserje y accedió al edificio. La terraza ofrecía una magnífica vista sobre el Mediterráneo, hasta la punta de Bordighera, pero Manuzzi se dirigió hacia las salas de juego.


  El casino de Montecarlo disponía de numerosas mesas de baccarat y blackjack, pero la ruleta era su juego por excelencia. El presidente del IOR cambió fichas por importe de 100 euros y se dirigió a una mesa de ruleta, solitaria en ese momento.


  Tras realizar un par de apuestas, cogió una de sus tarjetas de visita, donde figuraba su cargo como presidente del IOR, escribió el nombre del saudí que le había invitado a la partida y pidió al crupier que se la diese al responsable del casino.


  Unos minutos después, el empleado regresó con un hombre de aspecto elegante. El recién llegado observó a Fabio Manuzzi con atención, como si deseara asegurarse de que su rostro se correspondía con el del presidente del IOR, cuya imagen había sin duda buscado en Internet.


  —La partida acaba de comenzar, y no sé si los otros jugadores aceptarán que se una a ellos, pero puedo preguntarles. El acceso cuesta 5.000 euros, y la apuesta mínima son 10.000 euros. ¿Le interesa?


  Fabio Manuzzi hizo un gesto afirmativo, y el encargado del casino le pidió que esperase. El hombre regresó unos minutos después y guió al presidente del IOR hasta su despacho. Fotocopió su documento de identidad, le hizo firmar un pagaré por 100.000 euros y, tras deducir el coste de acceso, le entregó una caja con fichas por importe de 95.000 euros.


  A continuación, abrió una puerta lateral con una tarjeta magnética y condujo a Manuzzi por un pasillo de mármol. Utilizando la misma tarjeta, abrió una segunda puerta. En la sala había una única mesa redonda, y ninguno de los jugadores prestó atención a los recién llegados. El encargado esperó a que la mano terminase. Le pidió al empleado que supervisaba la partida que añadiese una silla y trajera algo de beber al presidente del IOR.


  Marwan Galeb se había afeitado el cráneo desde su último encuentro, y su barba de dos días empezaba a encanecer. A su lado estaba sentada una mujer, de rostro inexpresivo a causa del Botox. El saudí le dirigió una mirada a Fabio Manuzzi y, sin decir nada, inclinó levemente la cabeza.


  El presidente del IOR empezó apostando con prudencia, como solía hacer ante jugadores desconocidos. Al cabo de media hora había ganado 5.000 euros. Si se retiraba en ese momento, no habría perdido ni ganado nada. Tenía fichas por 100.000 euros, que cubrían exactamente el importe del pagaré firmado.


  Para sufragar su fin de semana con Chiara, decidió jugar una última mano. Cuando observó sus cartas, experimentó un sentimiento cercano a la euforia. Cuatro sietes. No recordaba la última vez que le había salido un póquer de entrada. Para demostrar a los demás jugadores que tenía una buena baza, decidió no cambiar ninguna carta.


  La mujer del Botox apostó 50.000 euros. Ocultando su excitación, Manuzzi decidió ir con todas sus fichas: 100.000 euros. Los otros jugadores decidieron retirarse, dejando solos al presidente del IOR y a la mujer.


  En vez de igualar la apuesta de Manuzzi, la mujer movió todas sus fichas al centro de la mesa: 400.000 euros. Manuzzi la miró con animadversión. Había llegado al límite de su línea de crédito y, si no igualaba la apuesta, perdería los 100.000 euros apostados.


  Marwan Galeb le hizo una seña al encargado del casino, que había permanecido en un extremo de la sala, para que se acercara. Le susurró algo al oído, y el hombre se dirigió hacia Fabio Manuzzi. También al oído, le informó de que Galeb aceptaba prestarle los 400.000 euros que necesitaba para ver las cartas de la mujer.


  Medio millón de euros. Manuzzi observó a su oponente, cuyo gesto era imperturbable. La mujer había cambiado dos cartas, lo cual hacía pensar que tenía un trío o que buscaba una escalera. Tal vez fuese un farol.


  El presidente del IOR estaba temblando. En los años que llevaba jugando, nunca se había enfrentado a una decisión tan importante. Si ganaba, se marcharía del casino con 500.000 euros. Podría cancelar su deuda de 300.000 euros en Roma y relanzar su vida con Chiara, en el lugar donde habían empezado su historia de amor. Por el contrario, si perdía…


  No podía perder. Un póquer de sietes era una baza excelente. La probabilidad de que la mujer tuviese otro póquer era muy baja. Manuzzi pensó en su hija Emmanuela y se dijo que debía correr ese riesgo por ella. Con el corazón latiendo desbocadamente, le pidió al encargado del casino que le diese fichas por 400.000 euros.


  Una baza de un millón de euros no se veía con frecuencia, y todos los presentes se inclinaron sobre la mesa para ser testigos del desenlace. Con su cuerpo bombeando adrenalina, Manuzzi mostró sus cartas en primer lugar. La mujer observó su póquer de sietes sin mostrar ninguna reacción. A continuación, una a una, fue dejando sus cartas encima de la mesa. Manuzzi sintió que su corazón se saltaba un latido cuando vio que tenía un póquer de reyes.


  Había perdido.


  El presidente del IOR se levantó de la mesa y, tambaleándose, se dirigió hacia el mueble bar. Se sirvió un vaso de coñac y lo bebió de un trago. Acababa de perder medio millón de euros. Sumados a lo que debía en Roma, su deuda ascendía a 800.000 euros. ¿Cómo era posible?


  El encargado del casino extrajo de un mueble un modelo de pagaré, rellenó unos datos y pidió a Fabio Manuzzi que lo firmara. Marwan Galeb acababa de convertirse en su acreedor por importe de 400.000 euros.


  El presidente del IOR caminó hacia la puerta. Sus ojos se cruzaron con los del saudí, cuyo gesto parecía decir «volveremos a vernos».


  Fabio Manuzzi atravesó un laberinto de corredores hasta salir del casino. El sol brillaba con fuerza, pero sentía frío. Debía 800.000 euros, y el valor de sus activos netos no alcanzaba ese importe. Y la mitad pertenecía a Chiara.


  Caminó por las calles de Montecarlo, reconstruyendo mentalmente la partida, tratando de comprender cómo había podido perder una mano con un póquer de sietes. Desorientado, se sentó en un banco frente al mar. El estupor dejó paso, lentamente, a una sensación de pánico.


  Un tiempo indefinido después, Fabio Manuzzi se dirigió al hotel. Estaba tan abatido que apenas tenía fuerzas para caminar. Al entrar en el ascensor, vio en su reloj que eran casi las 9. Tras varios intentos fallidos, consiguió introducir la llave en la puerta de la habitación. Le costó reconocer su imagen en el espejo de la entrada.


  Chiara estaba sentada en la cama. Había estado llorando, y su cara estaba embadurnada de maquillaje.


  —¿Dónde has estado?


  Fabio Manuzzi intentó inventar una excusa, pero no le llegaron las fuerzas. Balbuceó un «lo siento» apenas audible.


  —Preferiría que me engañases con otra mujer. Por lo menos, así tendría un enemigo con el que luchar.


  Manuzzi sintió que sus manos estaban temblando y las guardó en los bolsillos, en un gesto de pudor. Su mujer se levantó de la cama.


  —No puedo más, Fabio. Se ha acabado.


  El presidente del IOR quiso detener a su mujer, pero la vio marcharse sin decir nada. Cuando se quedó solo se sentó en la cama, exactamente en el lugar que había ocupado ella, pero fue incapaz de llenar su vacío. Observó el atardecer, que caía sobre Mónaco como la nieve en una esfera de cristal miniaturizada. Como durante su luna de miel con Chiara.
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  Mónaco


  


  Una oleada de aplausos inundó el Monte Carlo Country Club tras un punto muy disputado. Ibrahim, sin embargo, era ajeno al combate que libraban los dos tenistas. La presencia de Marwan en ese estadio era una pesadilla para su seguridad. En ese entorno, un francotirador dispondría de numerosos lugares para apostarse. A pesar de las reservas expresadas por su guardaespaldas, Marwan había decidido, un año más, presenciar la final del torneo de tenis de Montecarlo.


  Había algo que inquietaba a Ibrahim, en lo más hondo de su amígdala cerebral, pero no sabía qué. Resultaba imposible introducir un arma a través de los detectores de metales situados en los accesos al recinto, y dudaba de que alguien intentase asesinar a Marwan delante de 10.000 testigos. Millones, si se sumaban los espectadores televisivos.


  Ibrahim había bajado la guardia en una ocasión, en 1995, y la disputa entre Marwan y su primo Ruhi había estado a punto de acabar en una tragedia. El guardaespaldas se había ausentado unos minutos para hacer una visita al abuelo de los muchachos, enfermo de un cáncer de esófago, que había decidido instalarse en Cannes durante sus últimas semanas de vida. Por una vez, Ibrahim se había dejado llevar por sus sentimientos. Y había descuidado la promesa hecha a Turki Galeb de que protegería a su familia; con su vida, si era preciso.


  A raíz de lo ocurrido, el guardaespaldas había ayudado a Marwan a defenderse de Ruhi, más corpulento, y a controlar sus estallidos emocionales. Ibrahim le había hecho memorizar una frase de El arte de la guerra, su libro de cabecera: «Cuando los adversarios llegan para atacarte no luchas con ellos, sino que estableces un cambio estratégico para confundirlos y llenarlos de incertidumbre». Marwan había aceptado que su primo era más fuerte; su única forma de derrotarlo era ser más inteligente.


  Ibrahim observó las gradas del estadio. La obligación de dejar su pistola en el yate, por las restricciones a la entrada del recinto, no contribuía a tranquilizarlo. Le indicó a Marwan que iba a echar un vistazo, mientras prestaba especial atención a las personas que no seguían el partido o que parecían abstraídas en sus teléfonos móviles.


  Durante una pausa entre dos juegos, la megafonía empezó a desgranar una música estridente. Ibrahim esperó a que los espectadores volvieran a sentarse y prosiguió su recorrido alrededor del estadio. Marwan había elegido el palco con mejor visibilidad sobre la pista de tenis. Y con el mejor ángulo para un eventual francotirador.


  El partido se reanudó con un intercambio muy disputado, e Ibrahim observó que el público seguía con atención lo que ocurría en la pista. Con cada golpe parecía que uno de los dos tenistas iba a ganar el punto, pero los suspiros de los espectadores confirmaban que la pelota seguía en movimiento.


  Fue entonces cuando Ibrahim percibió un reflejo en la grada más próxima al mar. No estaba seguro, pero podía haber alguien oculto entre los pilares metálicos que sujetaban la grada. Con paso rápido, aunque sin correr, se dirigió hacia allí. Cuando estuvo a 30 metros de distancia, comprobó que había un hombre oculto bajo la grada. Empuñaba una pistola con silenciador, que parecía apuntar hacia Marwan. Tal vez lo hiciese hacia un palco contiguo, pero el guardaespaldas no estaba dispuesto a correr riesgos.


  Ibrahim se acercó por la espalda al francotirador, con movimientos extremadamente lentos. Si el hombre reparaba en su presencia antes de tiempo, sería él quien recibiría una bala. Las exclamaciones del público se intensificaron, pero la pelota seguía en movimiento. Ibrahim continuó avanzando hasta que casi pudo percibir la respiración del hombre. Dio un paso más y, con un movimiento seco, giró con sus dos manos el cuello del hombre hasta que oyó un chasquido. Al desplomarse, ya sin vida, el francotirador oprimió el gatillo de la pistola y disparó una bala hacia el cielo, cuyo ruido se perdió entre los aplausos del público, que saludaba con entusiasmo el final de un punto muy disputado.


  Ibrahim miró hacia los lados, para asegurarse de que nadie lo observaba, y regresó al palco de Marwan. Si el francotirador trabajaba en equipo, el peligro no había cesado.


  Al llegar al palco, Ibrahim le indicó con un gesto imperioso que debían irse. Marwan, que conocía bien a su guardaespaldas, obedeció sin hacer preguntas.
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  La Valeta, Malta


  


  La Valeta era una ciudad pequeña, pero lo suficientemente cosmopolita para que Anatoli Yankov pudiera pasar desapercibido. A diferencia de otros ciudadanos rusos, Yankov no había invertido sus ahorros en Chipre. Considerando la reciente implosión del sistema bancario de ese país, se alegraba de haberse decantado por Malta, cuyo sistema político e institucional le inspiraba más confianza.


  El vicepresidente de Desarrollo Corporativo de Tomsk, el mayor fabricante de armas de Rusia, había visitado La Valeta por primera vez en 2001, pocos días después del atentado a las Torres Gemelas de Nueva York.


  Una de las cosas que más apreciaba Yankov en la capital maltesa era que podía recorrerse a pie con facilidad. En un espacio reducido se concentraban palacios, iglesias y murallas, junto a ruinas que atestiguaban la presencia de todos los pueblos que, en algún momento de su historia, habían aspirado a dominar el Mediterráneo. A pesar de su pequeño tamaño, la ciudad ofrecía suficientes diversiones. Aunque había sido superada en número de habitantes por la aglomeración de Birkirkara, La Valeta seguía siendo el centro político, económico y cultural del país.


  El hotel de Anatoli Yankov se encontraba en la calle Triq Sarria, en un edificio de dos plantas en el barrio de Floriana, entre los bastiones y las defensas externas de La Valeta. Yankov saludó al dueño del café en el que había desayunado esa mañana y entró en el hotel.


  Floriana ofrecía un marcado contraste entre antigüedad y modernidad. Había sido un barrio de marinos y pescadores, pero en las últimas décadas había sido invadido por sociedades offshore, que utilizaban sus buzones de placas doradas como apartados postales.


  Anatoli Yankov entró en su habitación y cogió su cartera, que había olvidado sobre la mesilla de noche. Antes de salir a la calle, aprovechó para cambiarse de camisa y rellenar su petaca de vodka.


  El vicepresidente de Tomsk se dirigió hacia los jardines de Barraca, situados en el punto más alto de las murallas. Desde allí se disfrutaba de la mejor panorámica del puerto y de la ciudad vieja.


  Se detuvo frente a la estatua de Winston Churchill y pensó en cómo sería su vida en Malta cuando se hubiese jubilado. Alquilaría un apartamento en la zona baja de La Valeta y buscaría una belleza local, no demasiado joven, para amueblarlo. Yankov había abusado del vodka durante décadas, y su capacidad de satisfacer a una mujer no era la de antaño.


  En comparación con Ekaterimburgo, se ahorraría una fortuna en calefacción y antidepresivos. La región de Sverdlovsk era idílica desde la ventana de un avión. Surcada por el río Iset, a proximidad de la cordillera de los Urales, ofrecía un paisaje de lagos y colinas boscosas que permitía olvidar que el verano duraba sólo un mes y que las temperaturas podían descender en invierno hasta los 40 grados bajo cero.


  Durante la época de los zares y el comunismo, los rusos no tenían más remedio que permanecer en su país. Tras la caída de la Unión Soviética, quien tenía algo de dinero partía en busca de climas más cálidos; y de sistemas políticos menos corruptos.


  Un año atrás, Anatoli Yankov había recibido el encargo de integrar la OKB de Ekaterimburgo en Tomsk. La adquisición de esa empresa por el fabricante de armas había sido decidida por el Kremlin. Durante la época soviética, la OKB de Ekaterimburgo había diseñado prototipos de misiles tierra-aire de largo alcance, una actividad que había continuado letárgicamente tras la caída del muro de Berlín.


  La adquisición de la OKB de Ekaterimburgo no tenía ningún sentido económico, pues la fábrica estaba obsoleta. Cuando los directivos de Tomsk fueron preguntados al respecto, todos ellos, incluido Yankov, se habían reservado su opinión. Algunas cosas no habían cambiado desde la época de Stalin, y era mejor no cuestionar las decisiones de los burócratas del Kremlin.


  Yankov se había instalado en un despacho contiguo al de un antiguo director de la OKB de Ekaterimburgo, asesinado en 1996 tras descubrir que dos de sus empleados desviaban fondos de la empresa hacia sus cuentas particulares. La desintegración de la Unión Soviética había llevado a numerosos traficantes de armas a visitar Ekaterimburgo, para comprar misiles a precio de saldo. De aquella tecnología no quedaba nada aprovechable, y ninguno de los ejecutivos de Tomsk comprendía por qué el Kremlin les había recomendado adquirir ese monumento oxidado del patrimonio soviético.


  Anatoli Yankov caminó hacia Grand Harbour, donde se encontraba la moderna terminal de cruceros, y se sentó en una terraza con vistas al mar. Sentía un cosquilleo ante la perspectiva de acudir, esa noche, a un establecimiento de masajes en Gzira. Pidió un vodka y, aunque no tenía hambre, también un plato de lasaña para contrarrestar los efectos del alcohol.


  Cuando acabó de comer, pagó la cuenta y fue al baño. Desde hacía unas semanas sufría frecuentes ardores de estómago, pero había evitado consultar a un médico. Le diagnosticaría una docena de enfermedades y le recomendaría que dejase de beber. Dado que no tenía intención de seguir su consejo, ¿para qué amargar su existencia con un innecesario sentimiento de culpa?


  Yankov entró en la cabina del baño y se sentó en el inodoro. Mientras consultaba en su teléfono las noticias del diario Kommersant, oyó que alguien abría la puerta del baño. El recién llegado se dirigió hacia el lavabo y abrió el grifo.


  Anatoli Yankov había regresado a su lectura cuando vio abrirse con violencia la puerta de su cabina. La puerta le golpeó en la cara e hizo que su móvil cayera al suelo.


  Con la nariz ensangrentada y los pantalones bajados, el vicepresidente de Tomsk vio al hombre con el que se había reunido unos días antes en Ekaterimburgo, a petición del ministro de Defensa saudí. Faisal Al-Hamri agarró al ruso por el pelo y le golpeó la cara varias veces contra la pared alicatada.


  —¿Qué asesino de mierda enviasteis a Mónaco? —le preguntó, sin dejar de propinarle golpes.


  Yankov le suplicó que se detuviera. Al percibir su aliento a vodka, el guardaespaldas de Ruhi Galeb estuvo tentado de seguir vapuleándolo. Durante sus años en la Guardia Nacional saudí había aprendido el valor de la disciplina, y despreciaba a los hombres que consumían alcohol.


  —El trabajo tiene que estar acabado en una semana.


  Yankov apartó la cabeza lo más posible de la pared, por si el hombre decidía darle más golpes. Durante su reunión en Ekaterimburgo, Faisal Al-Hamri le había transmitido un mensaje del ministro de Defensa saudí: el precio que Tomsk tendría que pagar para obtener el contrato de armamento con Arabia Saudita era asesinar a un hombre. Anatoli Yankov, a quien sólo quedaban dos años para jubilarse, había transferido el problema al presidente de Tomsk. Éste había hablado con un antiguo miembro del KGB, y Yankov sabía que el asesino enviado a Mónaco había fracasado en su intento. A raíz de ello, el presidente de Tomsk había decidido que sólo acabarían el mandato cuando Arabia Saudita hubiese firmado el contrato de compra de armamento, y no antes. Explicarle al saudí aquella posición, sin embargo, entrañaba riesgos para la salud de Yankov.


  —Es demasiado arriesgado enviar a un segundo hombre —dijo el ruso, con la boca pastosa—. Hay demasiada gente al corriente.


  Al-Hamri estaba de acuerdo. Negociar con un subalterno había sido un error, pero el ministro de Defensa saudí conocía personalmente a Yankov y había insistido en que hablase con él. El guardaespaldas de Ruhi Galeb volvió a agarrarlo por el pelo.


  —Hay una opción menos arriesgada que permitirá conseguir el mismo resultado —dijo Yankov—. ¿No quiere conocerla?
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  Washington


  


  Larry Redmond revisó en su ordenador la edición matinal, antes de enviarla a imprenta. Desde sus inicios como director del Washington Courier, el trabajo de edición había cambiado radicalmente. Al principio los procesos eran analógicos, y un pequeño cambio provocaba largas horas de trabajo. Gracias a la digitalización de los contenidos, un periódico se podía editar con un puñado de redactores y una secretaria eficiente.


  La consecuencia era que las barreras de entrada —conocimiento, capital, reputación— habían desaparecido. Cualquier analfabeto podía publicar una barbaridad en Internet, sin la obligación de contrastar sus fuentes. El público se había acostumbrado a la gratuidad de los contenidos y no estaba dispuesto a pagar una prima por la calidad.


  Para el Washington Courier, las consecuencias de esa revolución habían sido desastrosas. Larry Redmond llevaba semanas negociando con su banco y veía cada vez más improbable la obtención de un nuevo préstamo. Sin ese balón de oxígeno, el Washington Courier se vería obligado a cerrar sus puertas, tras 80 años de existencia.


  En cierto modo, sería un alivio para Redmond. Los últimos meses habían sido extenuantes. Había tenido que despedir a la mitad de sus empleados y negociar con la otra mitad una reducción de sueldo. Había hipotecado por segunda vez su apartamento para conseguir un crédito bancario, pero el dinero obtenido se había esfumado como lluvia en el desierto. En la revolución de Internet había ganadores y perdedores; por desgracia para Larry Redmond, el Washington Courier se encontraba en la última categoría.


  La ironía era que, cuando los estados democráticos reducían las libertades de sus ciudadanos en aras de la seguridad, los contrapoderes eran más necesarios que nunca para evitar abusos. Quizá la sociedad no necesitaba periódicos, pero necesitaba periodismo. Y del bueno.


  El Washington Post y el New York Times habían sufrido en la última década, pero su reputación les había permitido aplicar un nuevo modelo de suscripción y generar ingresos mediante la publicidad en Internet. Larry Redmond había intentado hacer lo mismo en el Washington Courier, sin éxito. La edad media de sus abonados excedía los 70 años, y las bajas quintuplicaban las altas. Inmerso en ese ciclo infernal, el Washington Courier sólo disponía de fondos para pagar las nóminas durante un mes. Dos, a lo sumo.


  Redmond se había hecho cargo del periódico tras la muerte de su padre, en una época en la que todavía era fácil ganar dinero. Los anuncios clasificados, las suscripciones y la publicidad le permitían financiar investigaciones que duraban semanas, e incluso sobornar a funcionarios judiciales para obtener información sobre algún sumario en curso. Desde hacía un par de años, el Courier realizaba todas sus entrevistas por teléfono —a través de Skype, de ser posible— y se limitaba a copiar y pegar información extraída de otros medios.


  Habría debido vender el periódico cuando tuvo la oportunidad. En 1998, un inversor canadiense le había ofrecido tres millones de dólares, pero el recuerdo de su padre, que había consagrado su vida al Courier, le había disuadido de hacerlo. Ahora se arrepentía de ello.


  El periodista recordó sus años de juventud en Boston, entregado a la bohemia estudiantil en un apartamento desastrado en Beacon Hill. La muerte de su padre lo había cambiado todo, privándole de la rebeldía con la que se había opuesto a su autoritarismo.


  Annabel Kelly, la redactora de las secciones internacional y deportiva, llamó a la puerta de su despacho. Como era habitual en ella, llevaba un atuendo demasiado atrevido. A varios metros de distancia resultaba atractiva; el problema eran las distancias cortas. Redmond se había acostado varias veces con ella, y nunca habían pasado más de una hora juntos. Distaban mucho de compartir las zapatillas y el cepillo de dientes, y se preguntaba qué buscaba la redactora en esos encuentros. Tal vez nada, igual que él.


  —Acaba de llegar este correo electrónico al periódico.


  —¿Qué dice?


  —Será mejor que lo leas.


  El hombre leyó dos veces el mensaje, sin levantar la vista del papel. No llevaba firma, y acusaba a la empresa United Arms de pagar elevadas comisiones para obtener un contrato de armamento con Arabia Saudita valorado en 10.000 millones de dólares. El correo mencionaba un número de cuenta en el Banco Panameño de Inversiones, desde donde se habían pagado, supuestamente, esas comisiones.


  —¿Desde qué dirección se envió el mensaje?


  —Una de Gmail con varios números —respondió la mujer.


  Larry Redmond dejó la hoja encima de la mesa. United Arms era uno de los mayores fabricantes de armamento a nivel mundial. Producía cazas, helicópteros y sistemas de defensa que se exportaban a los cinco continentes. Tenía tantos empleados como una ciudad mediana y suficiente dinero para contratar a los mejores abogados para defenderse de acusaciones calumniosas.


  El periodista observó el pelo de la mujer. Había perdido brillo, como si hubiera sido lavado demasiadas veces. Recordó un artículo que habían publicado unos meses atrás sobre el secreto bancario en Panamá. Haciéndose pasar por el fisco de Estados Unidos, Annabel había contactado con varios bancos panameños para solicitar información sobre sus clientes de nacionalidad estadounidense. Como era de esperar, ninguna de las entidades había facilitado esa información, pero les había permitido crear una base de datos con los nombres de algunos empleados bancarios en Panamá.


  ¿Y si la acusación contra United Arms era cierta? Resultaba fácil imaginar que, para conseguir un contrato de 10.000 millones de dólares, se intercambiaban más cosas que invitaciones a cenar. Para el Washington Courier aquel mensaje podía representar un salvavidas en medio del océano; y Larry Redmond estaba dispuesto a agarrarse a él.
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  Panamá


  


  El cielo estaba cubierto de nubes de tormenta, que pronto descargarían en un chaparrón tropical. Arturo Prieto bebió un trago de Chichita Panamá y secó su frente con un pañuelo. La humedad hacía difícil respirar.


  Después de un segundo trago del cóctel de licor de caña y zumo de piña empezó a sentirse mejor. El hombre tenía los rasgos indígenas heredados de sus ancestros, miembros de la tribu kuna que habían vivido en la reserva de Ugandí. A pesar de su delgadez sus hombros eran fuertes, reminiscencia de una época en la que se había ganado la vida descargando yuca en el Mercado de Abastos y visitando las playas con un pesado detector de metales, en busca de relojes y joyas extraviadas por los turistas.


  Al igual que muchos panameños, Arturo Prieto se había beneficiado del fuerte crecimiento económico de la última década. Trabajaba en el área de clientes institucionales del Banco Panameño de Inversiones y ganaba un buen sueldo. Su problema era que vivía por encima de sus posibilidades: residía en un barrio cercado por alambradas, conducía un BMW serie 5 y enviaba a sus hijos a un colegio internacional, por si algún día Panamá se iba al carajo y tenían que largarse a Estados Unidos con lo puesto. Y sus gastos estaban a punto de aumentar: su amante estaba embarazada y había amenazado con contárselo todo a su esposa si no alquilaba para ella un apartamento con vistas al mar en la Avenida Balboa.


  En sus comienzos en el Banco Panameño de Inversiones, Arturo Prieto había trabajado en el área de corretaje. Aunque las transacciones internacionales crecían constantemente, la mayoría de ellas no estaban custodiadas en Panamá, por lo que las comisiones eran limitadas. Por ese motivo había solicitado su traslado al área institucional, que asesoraba a bancos y fondos de pensiones extranjeros sobre oportunidades de inversión en Panamá.


  Antes de casarse, Prieto acudía frecuentemente a los bares del puerto para jugar al dominó, beber chicheme y comer tortillas changas con plátano verde. Su estilo de vida había cambiado con los años, pero no el dinero en su cuenta corriente. Entre la ropa de deporte de los niños, los juegos de la Playstation y las botellas de vino francés que tanto le gustaban a su cholita, llegar a fin de mes era más aventura que el primer viaje de Núñez de Balboa por el istmo panameño.


  Su sueldo se había multiplicado en la última década, pero también la percepción de lo que necesitaba para vivir. Panamá, en dialecto indígena, significaba «abundancia de peces y mariposas». La conquista española, y posteriormente la independencia y la globalización, habían alterado la esencia del alma panameña: el amor por la buena comida y las cosas sencillas.


  Para evitar los descubiertos en su cuenta corriente, Arturo Prieto había recurrido a vender información sobre algunos clientes del Banco Panameño de Inversiones. Aún así, lo hacía de forma selectiva y en pequeñas cantidades. No como aquellos veinteañeros suizos que habían vendido a las autoridades fiscales los nombres de todos sus clientes extranjeros y que ahora vivían fuera de su país, bajo la amenaza de extradición, y se gastaban en abogados el dinero recibido.


  El hombre con el que Prieto iba a reunirse deseaba información sobre una sola cuenta bancaria. Aún así, no las tenía todas consigo. El gringo le había asegurado que trabajaba para las autoridades fiscales de su país, pero podía tratarse de un señuelo del propio banco, dispuesto a todo para mantener en secreto los datos de sus clientes. Durante décadas, Panamá había rechazado aplicar la legislación internacional en materia de blanqueo de dinero, y sólo tras el colapso de Lehman Brothers había accedido a firmar tratados para evitar la doble imposición, que permitían el intercambio de información sobre clientes sospechosos de fraude fiscal.


  Si el Banco Panameño de Inversiones estaba detrás de aquello, no sólo se jugaba su trabajo, sino también una condena de cárcel. Y no tendría Chichitas Panamás, ni los muslos cálidos de su cholita, para sobrellevar las largas horas de tedio.


  Un hombre con el rostro muy pálido entró en el bar. Llevaba bajo el brazo un ejemplar del Herald Tribune, la señal acordada entre ellos. Arturo Prieto lo observó durante unos instantes. El bar se encontraba a varios kilómetros de la sede central del Banco Panameño de Inversiones, situada al otro extremo de la ciudad, pero miró varias veces a los lados para asegurarse de que ningún rostro le resultaba familiar. Sólo entonces caminó hacia el recién llegado.


  El hombre no parecía un inspector de finanzas. Tenía los ojos enrojecidos, como si no hubiese dormido en varias noches, y su cara recordaba a la del senador John Mc Cain, aquel gringo huevón que había nacido en Panamá y le daba vergüenza reconocerlo. ¿Sería un detective privado, contratado por una mujer que deseaba conocer el patrimonio de su marido antes de divorciarse? ¿Un periodista? Prieto le pidió al hombre que lo siguiera hacia la calle. Una vez en la acera, buscaron un portal para ocultarse.


  —¿Tiene el dinero?


  Larry Redmond extrajo un sobre marrón del bolsillo. Había rescatado aquellos 50.000 dólares de su plan de pensiones, su última reserva para momentos de adversidad. Arturo Prieto contó discretamente los billetes. Satisfecho, extrajo una hoja del bolsillo trasero de su pantalón.


  Redmond leyó su contenido superficialmente. El titular de la cuenta bancaria, cuyo número figuraba en el mensaje recibido por el Washington Courier, era una sociedad llamada United Investments. El último apunte contable reflejaba una transferencia millonaria.


  Arturo Prieto fue el primero en marcharse. Había aparcado su coche a dos manzanas de allí. Mirando el retrovisor, para asegurarse de que nadie lo seguía, se dirigió a una joyería del centro, donde compró un brazalete de amatistas para su mujer y un anillo de plata para su amante. Después se detuvo a tomar un trago en el Casco Viejo, construido a finales del siglo XVII, después de que el pirata Morgan saqueara y quemara la ciudad.


  Pidió un Seco Herrerano y se sentó en una mesa junto a la ventana. Había algo extraño en aquel yanqui, y al cabo de dos tragos se dio cuenta de qué era: estaba desesperado, y los hombres desesperados solían hacer cosas estúpidas; o peligrosas. Los 50.000 dólares no le servirían de mucho a Prieto si terminaba en la cárcel.


  Dejó un billete encima de la barra y salió a la calle. Vio pasar a su lado un diablo rojo, y el autobús pintado con colores chillones le dio una idea. Hablaría con su jefe y le contaría que un hombre había intentado sobornarlo, para obtener información sobre una de las cuentas del banco. Aunque se había negado a ayudarle, era posible que llamase a otras puertas para conseguir aquella información.


  Arturo Prieto se felicitó a sí mismo. Aquel gringo no sólo le había hecho ganar 50.000 dólares; con un poco de suerte le conseguiría también un ascenso.
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  Washington


  


  —Seguro que se trata de Sirajuddin Haqqani? —preguntó Rick Tucci, mientras observaba las imágenes proyectadas en la sala de operaciones.


  —Tenemos confirmación en el terreno —respondió un analista de la sección de Oriente Medio—. Todo apunta a que sí.


  El subdirector de la CIA observó con atención las imágenes en la pantalla. Eran las 11 de la noche en Washington, las 8 de la mañana en Afganistán, y se encontraban en la sala de operaciones del Centro de Contraterrorismo de la CIA en Langley. Las imágenes correspondían a un poblado en Waziristán y estaban siendo captadas en ese mismo momento por un avión no tripulado que sobrevolaba esa zona.


  Sirajuddin Haqqani, alias Califa, era un caudillo pashtún que luchaba contra las tropas estadounidenses en la zona tribal situada al noroeste de Paquistán, cerca de la frontera afgana. La CIA llevaba varios años intentando eliminarlo, pero anteriores ataques con aviones no tripulados habían sido un fracaso. Una recompensa de 5 millones de dólares había permitido a la División de Actividades Especiales de la CIA identificar a Haqqani en el poblado de Dande Darpa Khel, en la provincia paquistaní de Waziristán.


  Rick Tucci echó un vistazo a las fotografías obtenidas por microaviones no tripulados en las últimas 24 horas. A continuación observó las imágenes ofrecidas en tiempo real por la cámara de alta resolución instalada en el Predator. A diferencia de los drones en posesión del Pentágono, la CIA había hecho instalar unos sensores más sofisticados y remplazado el motor de dos hélices por otro de cuatro, para permitir una mayor altura de vuelo y el despegue desde pistas más cortas.


  Haqqani había decidido alojarse en una casa donde residían varias familias. El motivo no era casual: los civiles proporcionaban un escudo contra un eventual ataque norteamericano.


  En la última década, la CIA había perpetrado centenares de ataques con aviones no tripulados en Paquistán y Afganistán, que habían decapitado a la cúpula de Al Qaeda. Ray Hammond, el director de la CIA, argumentaba que aquellos ataques sólo aumentaban la determinación de los supervivientes, impulsando a otros hombres a ocupar el lugar de los caídos. Tucci, sin embargo, había trabajado como operativo en el terreno y sabía que los asesinatos provocaban discordia e incertidumbre en las filas terroristas. Gracias a ellos, la capacidad operativa de Al Qaeda se había reducido sustancialmente en Paquistán, Yemen y Afganistán.


  Era imposible determinar cuántas víctimas civiles habían fallecido en esos ataques. La CIA categorizaba como combatientes a todos los hombres adultos que se encontraban en la zona de impacto, un hecho que tendía a subestimar el número de víctimas civiles. Las declaraciones de los familiares de fallecidos tampoco proporcionaban una información fidedigna: éstos aseguraban, indefectiblemente, que las víctimas nunca habían participado en actividades terroristas. El único método fiable para distinguir a una víctima civil de un combatiente era a través de su funeral. Si la ceremonia se realizaba inmediatamente después del ataque, en una zona próxima al lugar donde había ocurrido, la víctima era casi siempre civil.


  El subdirector de la CIA consultó la documentación que se encontraba encima de la mesa de cristal. Antes de cada ataque con un avión no tripulado debían disponer de al menos dos fuentes que corroborasen la participación del objetivo en actividades terroristas: transcripción de una comunicación sospechosa; prueba visual de su presencia en un campo de entrenamiento terrorista; confirmación de un informador en el terreno.


  En el caso de Sirajuddin Haqqani, la evidencia era abrumadora. El caudillo pashtún había dirigido el ataque al hotel Serena de Kabul, en el que habían fallecido 6 personas, y organizado el bombardeo de una escuela primaria que había costado la vida a varios niños afganos. Dos informadores de la CIA, infiltrados en su séquito, habían sido asesinados recientemente. Sus cuerpos mutilados habían sido exhibidos ante la población de Waziristán, para eliminar cualquier tentación de colaborar con Estados Unidos.


  La decisión de eliminar a un terrorista con sangre en sus manos era sencilla. El problema venía cuando el objetivo se atrincheraba en un edificio lleno de civiles, o cuando la operación fracasaba y sus hombres no podían ser evacuados. Rick Tucci había tomado decisiones que habían costado la vida a algunos de sus operativos. No estaba orgulloso de ello, pero formaba parte de su trabajo.


  Según la inteligencia disponible, Haqqani se reuniría en unas horas con otros caudillos pashtunes en un lugar no identificado de Waziristán. En medio de una naturaleza hostil, las comunicaciones por radio eran difíciles de mantener, y las reuniones personales resultaban más seguras. Haqqani lo sabía, y por eso había sido tan difícil dar con él. Si se refugiaba en las montañas, volverían a perder su rastro.


  Un analista entró en la sala de operaciones y se acercó al subdirector de la CIA. Ray Hammond estaba al teléfono, desde Europa.


  —Dile que le llamaré más tarde. Ahora estoy ocupado.


  Tucci recordó su conversación en la Casa Blanca, en el despacho del jefe de gabinete. Hammond había insistido en ser consultado sobre todos los ataques con drones. Si hablaba con él ahora, tendría que pedirle su opinión sobre la operación Haqqani. Su jefe estaba muerto de miedo por las protestas de Paquistán y temía enfrentarse a un linchamiento popular en Islamabad. Hammond, a quien sólo preocupaba su carrera política, le daría 20 razones para no eliminar a Haqqani, argumentando la necesidad de adoptar una perspectiva geopolítica global. Si no atacaban ahora, tardarían años en volver a dar con Haqqani. ¿Cuántos soldados norteamericanos morirían si el caudillo pashtún permanecía con vida? ¿Cuántos civiles afganos?


  El subdirector de la CIA observó las imágenes desdobladas en la pantalla. Dos drones, un Predator y un Reaper, sobrevolaban en esos momentos el poblado de Dande Darpa Khel. La CIA disponía de 80 aviones no tripulados, organizados en 20 patrullas de cuatro aviones, para permitir que uno de ellos estuviese siempre en el aire. El despliegue simultáneo de dos drones demostraba la importancia del objetivo.


  —¿Tenemos autorización para atacar? —preguntó el analista.


  —Adelante, pero cuando Haqqani salga del edificio. No quiero víctimas civiles.


  El analista transmitió la orden de Tucci a un operador en el centro de control en la base de Creech, en el estado de Nevada. Aunque la CIA se encargaba de identificar a los objetivos, quienes apretaban el gatillo eran empleados uniformados del Departamento de Defensa: un operador en el centro de control situaba un marcador láser sobre el objetivo; el piloto, sentado a su lado, apretaba el botón que disparaba uno o varios misiles. Desde 10.000 kilómetros de distancia.


  El subdirector de la CIA observó la pantalla de la sala de operaciones. El daño provocado por dos décadas de guerra, más o menos continua, era claramente visible en las imágenes proporcionadas por el Predator. Muchos de los edificios de Dande Darpa Khel se encontraban en ruinas, y las calles aparecían salpicadas de cráteres provocados por la explosión de minas.


  El poblado no disponía de electricidad ni de agua corriente, y apenas se veían coches. Las imágenes mostraban a varias mujeres que portaban agua para los cultivos de trigo y arroz. Llevaban vestidos multicolores y tenían la cabeza cubierta por un pañuelo, símbolo de discreción y modestia en la cultura islámica.


  La actividad en el poblado iba en aumento. Varias personas vendían pan en la calle, y algunas mujeres lavaban la ropa en el río. Una caravana de camellos, cargada con tiendas y objetos domésticos, se había asentado en el exterior del poblado, y alrededor de ella se formó un improvisado mercado. Tucci había visitado muchas veces Oriente Medio e imaginó los puestos de madera cubiertos de moscas, con su muestrario de fruta, carne, pilas, galletas y champú.


  El analista señaló con la mano hacia un todoterreno, de color blanco, que se dirigía hacia la casa donde se ocultaba Haqqani. El conductor descendió del vehículo y, con una ametralladora en la mano, se apostó junto a la entrada del inmueble. Instantes después un hombre salió del edificio. Entró con rapidez en el todoterreno, y el hombre de la ametralladora se sentó nuevamente al volante.


  El vehículo empezó a circular por la calle principal de Dande Darpa Khel, y Rick Tucci lo siguió en la pantalla gigante. Cuando el automóvil abandonó el poblado, un puntero láser empezó a moverse sobre la pantalla. Instantes después, dos misiles Scorpion convirtieron el todoterreno a un amasijo de hierros calcinados.


  El subdirector de la CIA observó en la pantalla gigante las imágenes enviadas por el segundo avión no tripulado. Un vehículo acababa de detenerse junto a la casa que había ocupado Haqqani. Un hombre salió de ella, escoltado por tres guardaespaldas.


  —Me temo que es Haqqani —dijo el analista, con voz contrita.


  Tucci ya había llegado a esa conclusión. Lo importante ahora era eliminar de una vez por todas a Haqqani. Después podrían concentrarse en quién viajaba en el primer todoterreno.
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  Washington


  


  La vida de Larry Redmond había dado un vuelco desde la recepción del mensaje anónimo en la redacción del Courier y su posterior viaje a Panamá. Aquella era la mayor historia que había tenido nunca entre sus manos. Si jugaba bien sus cartas podría salvar al Washington Courier de la ruina; y quizá obtener un premio Pulitzer.


  El periodista abrió la nevera para coger una cerveza, pero cambió de opinión y regresó al cuarto de estar. Aunque no había pegado ojo la noche anterior se sentía descansado. Su cuerpo rebosaba de adrenalina, y lo último que deseaba en esos momentos era dormir.


  Se acercó a la diana que colgaba de la puerta y cogió los dardos. Los lanzó un par de veces, con poca puntería, y volvió a sentarse frente al ordenador.


  Por primera vez en su carrera periodística, Redmond sería el primero en lanzar una historia. Sospechaba que el remitente del mensaje anónimo había confundido el Washington Courier con el prestigioso Washington Post, y llevaba varios días preguntándose cuál era su motivación. Dudaba de que fuese el afán de sacar a relucir la verdad. La gente solía guiarse por instintos más primarios: dinero, resentimiento, venganza.


  Debía actuar con prudencia. United Arms disponía de un ejército de abogados, y podría enfrentarse a una acusación de difamación. Si no tenía cuidado, acabaría enfangado en un costoso procedimiento judicial.


  El periodista apoyó los codos en el escritorio y releyó el borrador que había empezado a escribir unas horas antes. El artículo comenzaba con una perspectiva de las ventas de United Arms en los últimos años. A pesar de la crisis económica, las ventas de armamento habían crecido a nivel mundial, y United Arms se había beneficiado de ello. La prioridad eran los negocios, aunque fuese a costa de vender tecnología militar a países que vulneraban los derechos humanos.


  La información en la primera parte del artículo era de dominio público. La aportación de Larry Redmond se encontraba en la referencia a United Investments, una sociedad participada íntegramente por United Arms, con sede en las islas Caimán. Según el extracto de movimientos proporcionado por Arturo Prieto, United Investments había transferido unos días atrás 50 millones de dólares a una cuenta en el Instituto para Obras Religiosas del Vaticano. 


  Larry Redmond no tenía pruebas de las supuestas comisiones pagadas por United Arms para conseguir el contrato de armamento con Arabia Saudita, pero intuía que los 50 millones enviados al banco de la Santa Sede tenían algo que ver con ello. Si las cosas salían como esperaba, el New York Times y el Wall Street Journal se harían eco de la noticia y comenzarían una investigación independiente. Aún así, el mérito de haber lanzado la historia sería suyo. Larry Redmond recibiría invitaciones para realizar entrevistas en la CNN y Fox News. Se convertiría en una celebridad.


  Por otro lado, la publicidad generaría escrutinio. United Arms intentaría destrozar su reputación con todos los medios a su alcance. Confiaba, por lo menos, en que no bombardeasen la sede del Courier con sus cazas y helicópteros de combate.


  El artículo tenía muchos cabos sueltos, pero el buen periodismo requería audacia. Otros periodistas llenarían los vacíos antes de que United Arms lo llevase a los tribunales. Esperaba no tener que vender su apartamento para pagar las costas judiciales.


  Larry Redmond releyó el artículo una vez más. Se encontraba ante la decisión más arriesgada de su carrera. Si incluía el artículo en la siguiente edición del Courier, tendría que hacerlo en el último minuto para evitar filtraciones. A partir de ese momento no habría vuelta atrás.


  Cuanto más pensaba en ello, más preocupado se sentía por la reacción de United Arms. Le vendría bien una segunda opinión. Conocía a alguien bien situado en los círculos de poder de Washington, pero no estaba seguro de que quisiera ayudarle.


  Redmond abrió su billetera y buscó la tarjeta de visita de Abby Diluglio. Se habían conocido en Boston, durante sus años universitarios, y habían tenido una breve aventura sin trascendencia. Después de varios años sin verse, habían coincidido unas semanas atrás en la Gala de la Prensa en la Casa Blanca y habían intercambiado sus tarjetas. Albergando ciertas reservas, Larry Redmond marcó su número de teléfono.


  —Abby, siento molestarte. No lo haría si el motivo no fuese importante.


  —¿Qué ocurre?


  —Tengo una historia enorme entre manos, pero hay algunos aspectos que me preocupan. Necesito verte cuanto antes.


  Tras unos instantes de reticencia, la mujer le propuso tomar un café cerca del Capitolio esa semana. Ante su insistencia, aceptó un breve encuentro en el apartamento de Larry Redmond una hora después.


  El periodista colgó el teléfono y fue al baño para afeitarse. Abrió el grifo del agua caliente y la dejó correr hasta que el espejo se empañó. Limpió el vaho con la mano, y mientras se afeitaba se imaginó en la entrega de los premios Pulitzer, y su posterior recepción, como un héroe, en la sede del Washington Courier.


  Cuando terminó, se metió en la ducha para relajarse. Al cabo de diez minutos bajo el agua caliente, se anudó una toalla a la cintura y fue al dormitorio. Se vistió un pantalón vaquero y, con el torso desnudo, abrió la ventana. Observó el cielo apacible, emborronado por las luces de la ciudad, sin reparar en que un hombre lo vigilaba con unos prismáticos desde un vehículo estacionado junto a la acera.


  El periodista oyó que llamaban a la puerta. Cerró la ventana apresuradamente, se puso un polo limpio y, con los pies descalzos, corrió hacia la entrada. Cuando abrió la puerta, la recién llegada dejó caer al suelo su gabardina y exhibió ante él su cuerpo desnudo.
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  Washington


  


  Esperar nunca le había resultado difícil. Ibrahim lo había hecho bajo la lluvia; en medio del desierto; bajo el fuego de helicópteros Mi-24 soviéticos. Bien podía hacerlo sentado cómodamente en un automóvil.


  En previsión de una prolongada inmovilidad, se había pertrechado con una bolsa de pistachos y un termo de té. Utilizando sus prismáticos Steiner podía ver, a través de las ventanas sin cortinas, cómo Larry Redmond se desplazaba de una habitación a otra.


  La noche, dócil como un revólver descargado, le trajo el recuerdo de todas las noches que había pasado a la intemperie en Afganistán, durante sus largas temporadas adiestrando a los muyahidines. Los servicios secretos saudíes no habían sido los únicos en apoyar a los combatientes afganos en su lucha contra los invasores soviéticos. Los países occidentales consideraban más peligrosa la amenaza del comunismo que un puñado de guerrilleros fundamentalistas, y habían respaldado a Osama Bin Laden cuando nadie sabía quién era.


  Ibrahim había descubierto que los muyahidines aprendían a usar armas antes de la pubertad, pero eran muy indisciplinados. Afganistán había carecido a lo largo de su historia de un gobierno centralizado, y la lealtad se debía al clan y la familia. Lo único que conseguía que los afganos se unieran eran las invasiones extranjeras; y éstas no habían faltado en los últimos dos siglos.


  A pesar de los consejos de Ibrahim —y del dinero proporcionado por Arabia Saudita—, los guerrilleros afganos rechazaban cualquier autoridad. En vez de sabotear los oleoductos de aprovisionamiento del ejército soviético preferían atacar posiciones militares, que proporcionaban más gloria y la esperanza de un botín. Los muyahidines eran voluntarios sin sueldo y pagaban armas y comida de su bolsillo. El dinero saudí había permitido asegurar la supervivencia de sus familias. A cambio, Ibrahim había insistido en que sus operaciones se realizaran por consideraciones puramente estratégicas.


  Lo ocurrido en el verano de 1988, en un campamento muyahidín, había provocado el regreso definitivo de Ibrahim a Arabia Saudita. Unos meses después había empezado a trabajar como guardaespaldas de la familia Galeb. Entonces creía que proteger a un puñado de adolescentes iba a ser aburrido.


  El intento de Ruhi Galeb de ahogar a su primo, facilitado por la falta de atención de Ibrahim, había estado a punto de concluir en una tragedia. Y de costarle su trabajo. A partir de ese momento, Ibrahim había prestado más atención a Marwan, menos corpulento que su primo, y le había ayudado a controlar sus estallidos emocionales. Sin que Ibrahim lo pretendiese, el muchacho lo había adoptado como su mentor y demostraba una confianza ciega en él.


  El guardaespaldas observó su rostro en el espejo retrovisor del automóvil. Con los años, su nariz aguileña había acentuado su pronación, como si hubiera sucumbido a la fuerza de la gravedad. Exteriormente, no había cambiado mucho desde su ingreso en el Mukhabarat, los servicios secretos saudíes. Las cicatrices, profundas, estaban ocultas.


  Un vehículo estacionó junto a la acera, a poca distancia del suyo. El guardaespaldas empuñó su pistola y vio descender de él a una mujer, vestida con una gabardina. Sin reparar en la presencia de Ibrahim, la recién llegada se dirigió hacia el edificio donde vivía Larry Redmond.


  Utilizando sus prismáticos, el saudí vio que el periodista abría la ventana y, con el torso desnudo, se asomaba a ella. Instantes después fue a abrir la puerta del apartamento. El recibidor quedaba fuera de su ángulo de visión, pero Ibrahim supuso que se trataba de la mujer de la gabardina.


  Un par de minutos después, ésta salió a la calle. Por su forma de andar, parecía malhumorada. Entró en su coche y, haciendo rechinar los neumáticos, se marchó de allí.


  Ibrahim dejó los prismáticos encima del asiento y se dispuso a comer los pistachos. Entonces vio acercarse a una segunda mujer por la acera, en dirección al portal de Larry Redmond.
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  Roma


  


  El presidente del IOR se apoyó en la valla de madera y observó a su hija Emmanuela, que hacía trotar su caballo en círculos. Había empezado a practicar la equitación a los 7 años, por iniciativa de su madre, que deseaba que se codeara con niñas de la alta sociedad romana. Por ese mismo motivo estudiaba en el colegio Marimount, una institución frecuentada por los hijos de familias acomodadas.


  Roma exhalaba un perfume primaveral, pero la mente de Fabio Manuzzi estaba en otro lugar. Se llevó la mano al pecho, donde sentía un dolor intermitente desde hacía unos días. Su viaje a Mónaco había tenido un efecto contrario al que esperaba: en vez de acercarlo a Chiara, había provocado su separación. A su regreso a Roma, el presidente del IOR se había instalado en un apartotel en las inmediaciones del Vaticano y sólo había hablado con su mujer un par de veces, por cuestiones relacionadas con su hija.


  En los últimos días apenas había podido conciliar el sueño. Sus deudas de juego ascendían a 800.000 euros: debía 100.000 al casino de Montecarlo, 300.000 a la casa de juego en Roma y 400.000 a Marwan Galeb. Éste último tenía tanto dinero que, con un poco de suerte, se olvidaría de reclamar su deuda.


  Fabio Manuzzi observó a su hija. Desde muy pequeña pasaba varias horas diarias en el club de equitación, cepillando su caballo, trabajando con él para inculcarle obediencia, haciéndolo galopar para fortalecer su musculatura. Recordó el día en que había ganado, a la edad de 13 años, una competición de obstáculos. Sólo había derribado dos barras, y su caballo no se había mostrado desobediente en ningún momento. Emmanuela había heredado la esbeltez de su madre, y su sincronización con el caballo era perfecta. La armonía de sus movimientos, cuando se inclinaba para preparar un salto, resultaba prodigiosa.


  El presidente del IOR pensó en cómo haría para rembolsar los 800.000 euros. El apartamento familiar valía unos 600.000 euros, de los que habría que deducir 300.000 de hipoteca. Disponía de 100.000 euros en acciones y podría obtener un préstamo del IOR. El problema era que Chiara nunca daría su consentimiento a la venta del apartamento, adquirido en régimen de gananciales. Para disponer de su mitad, Manuzzi tendría que solicitar el divorcio y esperar a que el apartamento se vendiese. Además, la posibilidad de solicitar un préstamo al IOR era un arma de doble filo. Si su adicción al juego se hacía pública, ninguna institución financiera lo querría como directivo.


  Su nombramiento al frente del IOR, que en su momento había considerado un regalo, se había convertido en un fiasco; como su propia vida. Y la culpa era sólo suya. Si pudiera empezar de nuevo habría hecho las cosas de otra forma. Todo, con excepción de Emmanuela.


  Recordó unas vacaciones con su mujer y su hija en Rímini. La niña tenía 3 años y consideraba a su padre un ser todopoderoso, y Chiara había pasado todas las vacaciones riendo. Manuzzi pensó en el hoyuelo que se formaba en la mejilla de su mujer cuando sonreía, y que constituía un recordatorio de su intimidad perdida.


  Absorto en sus pensamientos, Manuzzi no vio detenerse a un Lexus en el aparcamiento. Un hombre de gran estatura salió del vehículo y abrió una de las puertas traseras. El presidente del IOR reconoció a Marwan Galeb que, como era obvio, no se había olvidado de su deuda de 400.000 euros. El saudí descendió del vehículo y se acercó a él.


  —Su hija es una auténtica belleza. ¿Emmanuela, no?


  La sangre de Manuzzi se heló al oír mencionar el nombre de su hija, y sintió un pinchazo en el pecho.


  —Estoy reuniendo el dinero. Voy a necesitar unos días.


  Marwan Galeb hizo un gesto negativo con la cabeza.


  —A mi guardaespaldas no le va a gustar esa respuesta. El pagaré expiró ayer.


  El presidente del IOR miró al saudí, como un ciervo frente a la barrera de una autopista.


  —Tiene dos opciones —prosiguió Galeb—. La primera consiste en realizar dos transferencias desde una cuenta del IOR. La segunda opción involucra a su hija.


  El saudí le tendió un papel en el que estaban escritos dos números de IBAN y dos cifras. El presidente del IOR sintió un nudo en el estómago. Lo que Marwan Galeb le pedía era blanqueo de dinero. Con los actuales sistemas informáticos, cualquier transacción bancaria quedaba reflejada en un servidor, y resultaba imposible borrar el rastro de la persona que la había autorizado. Su invitación a participar en una partida de póquer en el Casino de Montecarlo no había sido una coincidencia. Marwan Galeb había previsto aquel desenlace desde el principio.


  —No puedo hacer eso.


  —Así que no puede —dijo el saudí, con ironía—. ¿Tengo que explicarle en qué consiste la segunda opción?
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  Washington


  


  El Dunkin´ Donut de Connecticut Avenue se había quedado sin existencias de Boston Kreme. Decepcionado, Jesse Quincy compró dos dónuts de limón y regresó al vehículo policial donde lo esperaba su compañero.


  Aquel día estaban de suerte, pues les había tocado patrullar los barrios situados al oeste del parque Rock Creek. Las tasas de criminalidad habían descendido en Washington desde que, en la década de los años 90, la epidemia de crack le había valido el apodo de «capital de los asesinatos» de Estados Unidos. Aunque la situación había mejorado desde entonces, había lugares de Washington que ningún policía quería patrullar: en particular Ward 8, uno de los distritos más pobres de la capital.


  Columbia Heights y Logan Circle, la zona que les había tocado ese día, estaban en el otro extremo del espectro. El aumento de los precios inmobiliarios había atraído a gente adinerada y provocado un aumento de los delitos contra la propiedad. Los homicidios, sin embargo, seguían concentrándose al este de la capital. Unos años atrás, Jesse Quincy había participado en la aplicación de controles de acceso al barrio de Trinidad. La medida, que impedía la entrada de no residentes, había reducido las tasas de criminalidad, pero le había costado a Quincy una bala en el estómago durante la inspección de un vehículo.


  Quincy trabajaba desde hacía 17 años en el departamento de policía de Washington. Su sueldo de 57.000 dólares, incluyendo primas por los turnos de noche y una bonificación por hablar español, le permitía vivir con comodidad. El problema sería resistir 8 años más, hasta alcanzar el cuarto de siglo de antigüedad que garantizaba una pensión de jubilación. En días como ese, dudaba de poder resistir otra semana.


  Quincy recordó su época en la Academia de Policía, cuyo principal mérito había sido mantenerlo 28 semanas alejado de las calles. Le tendió un dónut a su compañero y se dispuso a comer el suyo. Aquel era el mejor momento de su día: sin ciudadanos maleducados a los que escuchar; sin redadas antidrogas donde uno podía recibir una bala o contagiarse cualquier enfermedad.


  Estaba a punto de morder el dónut cuando escuchó el ruido metálico de la radio, acompañado de la voz nasal de una operadora desde la central telefónica de la policía. A regañadientes, Quincy dejó el dónut encima del salpicadero y cogió el auricular. Los vecinos en un edificio de Massachusetts Avenue habían escuchado disparos de arma de fuego, y representaban la patrulla más cercana al lugar.


  Quincy activó la sirena luminosa y condujo en dirección a Massachusetts Avenue. Aquella zona había sido edificada a finales del siglo XIX, y muchas de las mansiones originales habían sido reconvertidas en edificios de apartamentos. A poca distancia de allí se encontraba la residencia oficial del vicepresidente de los Estados Unidos, junto a numerosas misiones diplomáticas extranjeras.


  Los agentes estacionaron el vehículo sobre la acera, junto al edificio donde se habían escuchado los disparos. Avanzaron por el jardín, siguiendo una línea de setos podados milimétricamente, y vieron que el portal estaba abierto. Empuñando sus armas, subieron por la escalera hasta el apartamento donde se habían escuchado los disparos. La puerta estaba entornada, y no oyeron ningún ruido en el interior. Se identificaron en voz alta como agentes de policía y entraron en el apartamento.


  La entrada y el salón estaban vacíos, al igual que la cocina. A continuación entraron en el dormitorio. Encima de la cama había un hombre, con dos orificios de bala en el pecho. Estaba desnudo y tenía las manos atadas con corbatas al cabecero de la cama. Tumbada en el suelo estaba una mujer, también desnuda, con un agujero de bala en la sien y una pistola en la mano.


  Jesse Quincy observó las sábanas impregnadas de sangre y se alegró de no haber tenido tiempo de comer su dónut.
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  Lexington, Kentucky


  


  El gobernador de Kentucky y su esposa aguardaban a Marwan Galeb sobre la hierba inmaculada del Kentucky Horse Park de Lexington.


  El saudí esperó a que se detuvieran los rotores y descendió del helicóptero. Le apasionaban los caballos, pero éstos no eran el principal motivo de su visita a la feria de equitación que se celebraba anualmente en Kentucky.


  La equitación y la cetrería constituían tradiciones de los habitantes del desierto, y la televisión pública saudí retransmitía todos los años el certamen de Lexington. Observar el evento por televisión permitía no soportar la hipocresía del gobernador de Kentucky, cuya mirada decía: «Necesitamos tu petróleo, pero márchate lo antes posible».


  La exposición organizada para el certamen de ese año, con el patrocinio de Arabic Bank, era la mejor de la última década. Sus mil piezas habían sido transportadas desde 20 museos de todo el mundo y reflejaban el vínculo del caballo con la especie humana. La exposición incluía petroglifos de la antigüedad, e incluso una túnica bordada en oro que había pertenecido al mítico Lawrence de Arabia.


  Marwan Galeb había vivido en Estados Unidos durante sus estudios universitarios, pero nunca se acostumbraría a la falta de hospitalidad de sus habitantes. En Estados Unidos todo constituía un intercambio. El hombre del desierto, rico o pobre, consideraba la hospitalidad como un deber sagrado que se concedía a todo visitante; incluso al enemigo. En Estados Unidos se daba con la expectativa de recibir algo a cambio. De no ser por su apellido, el gobernador de Kentucky y su esposa no le prestarían la más mínima atención.


  Tras los saludos protocolarios, el gobernador pronunció un soporífero discurso, en el que ensalzó la comunión entre Kentucky y Arabia Saudita a través de su mutua pasión por los caballos. Cuando terminó, Marwan agradeció sus palabras y le pidió ser excusado durante media hora, con el pretexto de visitar una granja en los alrededores de Lexington para ver un purasangre que estaba considerando adquirir.


  Ibrahim, que había hecho en coche el recorrido de 800 kilómetros desde Washington, estaba esperándolo a la entrada del Kentucky Horse Park. Marwan entró en el vehículo y, cuando éste se puso en movimiento, llamó al presidente de United Arms.


  —He conseguido que el ministro de Defensa saudí cambie de posición —le informó Marwan—. Hay, sin embargo, un pequeño detalle que debe modificar en su oferta. Los X20 tendrán que ser sustituidos por X24.


  Gary Simpson enarcó las cejas. ¿Un pequeño detalle? La inclusión de aviones X24 encarecería el contrato un 20 por ciento. Y no sólo eso: el Congreso de Estados Unidos nunca aprobaría vender un armamento tan sofisticado a Arabia Saudita. El presidente de United Arms intentó explicarle por qué no era posible, pero Marwan Galeb le interrumpió en seco. Desde lo acontecido en el Monte Carlo Country Club, unos días antes, tenía problemas más importantes de los que ocuparse.


  —Si quiere el contrato, busque una forma de incluir los X24.


  Marwan Galeb cortó la llamada y observó el paisaje circundante. De niño, había visitado la residencia que su abuelo poseía en las inmediaciones de Lexington, y recordaba los arroyos cristalinos, las praderas cercadas por vallas blancas. Su abuelo solía decir que, de no estar habitada por infieles arrogantes, Kentucky sería un paraíso: la nueva al-Ándalus.


  Al llegar a la granja, Ibrahim aparcó el vehículo junto a los establos. Además de una depuradora de agua, éstos disponían de un suelo radiante, para garantizar el bienestar de los animales. El éxito de un caballo de carreras dependía de la atención y los cuidados que recibía, y había mucho dinero en juego.


  El objeto de la ambición de Marwan Galeb estaba pastando junto a un vallado. Silver Bullet descendía por línea directa de un semental árabe que había pertenecido a Napoleón III, y su propietario pedía 7 millones de dólares por él. Bien entrenado, aquel purasangre ganaría todas las carreras en las que participase.


  El saudí vio aparecer al director de la CIA, que llegaba con unos minutos de antelación. La visita de Marwan a la feria de equitación de Lexington había sido una excusa para ese encuentro. Ray Hammond regresaba de Europa, y su avión había hecho una escala en Kentucky a solicitud de Marwan Galeb.


  El director de la CIA vestía un traje cortado impecablemente, pero aún así parecía desaliñado. Marwan pensó que los dirigentes de Estados Unidos eran unos parias: en cualquier momento podían encontrarse sin trabajo, con menos de un millón de dólares en su cuenta bancaria.


  —¿Qué has descubierto sobre el asesino de Montecarlo? —preguntó el saudí.


  —Su nombre era Durchenko. Fue miembro del FSB ruso, pero desde hacía unos años trabajaba como asesino a sueldo.


  Marwan Galeb había tenido acceso al informe policial, y sabía que las autoridades monegascas habían calificado la muerte del asesino como un accidente. Según la explicación oficial, se había roto el cuello bajando unas escaleras. En ningún lugar se mencionaba que un arma había aparecido al lado del cadáver, y que un disparo realizado con ésta habría podido herir a alguno de los espectadores del Monte Carlo Country Club. El Principado de Mónaco no deseaba ese tipo de publicidad.


  —¿Para quién trabajaba?


  Hammond se llevó la mano al bolsillo del traje, pero reparó en que había olvidado su paquete de cigarrillos en el avión.


  —Diversos clientes —respondió el director de la CIA—. El Mossad, principalmente.


  Durante los últimos días, Marwan Galeb había hecho una lista de las personas que habrían podido quererlo muerto. En ella figuraba un yemení con el que había tenido un desencuentro, pero el Mossad era la posibilidad más inquietante. Y el motivo de su viaje a Lexington.


  —¿Crees que el Mossad dio el mandato?


  El director de la CIA reflexionó durante unos instantes. Con los servicios secretos de Israel nunca se sabía. Su lema era «por la vía del engaño harás la guerra», y Marwan estaba contribuyendo a que Arabia Saudita adquiriera armamento estadounidense de última generación, reduciendo la ventaja tecnológica de Israel en Oriente Medio.


  Hammond pensó que había otra posibilidad: que la CIA estuviese detrás de lo sucedido en el Monte Carlo Country Club. Rick Tucci pensaba que podía interpretar las reglas a su manera, como cuando trabajaba en el Servicio Clandestino. Sin consultarlo previamente con Hammond, había ordenado un ataque con un avión no tripulado contra Sirajuddin Haqqani, que amenazaba con crearle numerosos quebraderos de cabeza. Ray Hammond llevaba unas horas cavilando sobre la insubordinación de su subdirector, y todavía no había decidido qué hacer al respecto.


  —Tienes que hablar con el Mossad —dijo Marwan Galeb—. Manténlos alejados de mí.
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  Washington


  


  A pesar de la lluvia y del viento, Rick Tucci había salido a correr, como todas las mañanas. Era improbable que un grupo terrorista intentase atentar contra él en pleno Washington, pero aún así cambió su recorrido habitual. Su guardaespaldas lo siguió en el Chevrolet blindado, con el motor en primera velocidad. 


  Todavía no habían recibido una confirmación oficial de la muerte de Sirajuddin Haqqani; ni del ocupante del todoterreno blanco, fuese quien fuese. Lo habitual habría sido que la organización de Haqqani emitiese un comunicado, utilizando su habitual retórica de amenazas contra Estados Unidos. Aún más sorprendente, Tucci no había oído nada del director de la CIA, que acababa de regresar de su viaje a Europa. Estaba seguro de que pronto tendría noticias de él.


  A pesar de que era domingo, Tucci debería ir a Langley para preparar la sesión de información al Comité de Inteligencia del Senado, que se celebraría al día siguiente. En ella presentaría vídeos y documentación sobre el ataque a Haqqani, para justificar que la intervención había seguido los procedimientos prescritos. A diferencia de Ray Hammond, a quien le gustaba realizar declaraciones grandilocuentes frente a las cámaras de televisión, Tucci tenía que defender sus acciones en salas de reunión sin ventanas. 


  El subdirector de la CIA observó el pulsómetro. Sus latidos se habían estabilizado en 120 por minuto, el nivel recomendado por su cardiólogo. Durante un examen médico rutinario, Tucci había descubierto que padecía latidos cardíacos ectópicos, pequeños cambios en el ritmo normal del corazón, causados por una enfermedad del músculo cardíaco que, en su caso, provocaban latidos adicionales. Tras realizar un electrocardiograma y varias pruebas, el médico le había aconsejado que moderase la intensidad de su actividad deportiva y que controlara sus niveles de estrés.


  La segunda recomendación iba a ser difícil de aplicar. La nueva retórica de la Casa Blanca había provocado un fuerte aumento de los ataques con aviones no tripulados. Y del trabajo de Rick Tucci.


  Por mucho que Ray Hammond estuviese en desacuerdo, los ataques con drones resultaban indispensables. En muchas zonas tribales de Afganistán, Yemen o Paquistán los accesos eran inviables, y la utilización de aviones no tripulados era la única alternativa. Como era habitual, los políticos preferían eludir sus responsabilidades. Resultaba más fácil eliminar a un terrorista con un misil lanzado desde 5.000 metros de altura que justificar su interrogatorio en una base americana en territorio extranjero: aunque la información obtenida permitiese evitar atentados y salvar cientos de vidas.


  Los políticos preferían las salidas fáciles, que les permitían regresar lo antes posible a sus campos de golf y sus reuniones para recaudar fondos. A pesar de las afirmaciones de políticos como Ray Hammond, las armas nunca eran inteligentes ni los ataques se realizaban con precisión quirúrgica. Por muchas medidas de prevención que se tomaran, la guerra tecnológica y los ataques con drones también provocaban daños colaterales.


  Rick Tucci se detuvo junto a una boca de incendios y realizó varios ejercicios de estiramiento. Mitad por superstición, mitad por lo ocurrido durante una operación en Damasco, nunca utilizaba las aceras del lado izquierdo de una calle. Ese costado ofrecía más proximidad a un eventual tirador, que podía utilizar su mano derecha —el 90% de la población era diestra— para disparar un arma.


  Excluyendo sus latidos ectópicos y la falta de torsión en su brazo izquierdo, a consecuencia del atentado sufrido en Damasco, Tucci se encontraba en un buen estado de forma. A sus 45 años no tenía la misma resistencia y elasticidad que cuando era joven, pero conocía mejor su cuerpo: sabía hacerlo rendir al máximo y acelerar su recuperación.


  Sus ojos de color verde y su piel atezada le habían permitido pasar desapercibido durante sus frecuentes estancias en Oriente Medio. Las canas empezaban a poblar sus sienes, y su frente mostraba tres arrugas longitudinales que se acentuaban cuando estaba en presencia de Ray Hammond. Su perfil anguloso y su mandíbula prominente hacían pensar en un legionario de Roma, curtido por numerosas campañas militares. 


  Tucci había ingresado en la CIA al finalizar sus estudios de ingeniería mecánica en el MIT de Boston. Durante su época en la universidad había practicado fútbol americano y tiro al arco, y su sueño había sido ingresar en la dirección de operaciones, el Servicio Clandestino de la CIA. Su alegría había sido mayúscula cuando superó las pruebas de aptitud física, inteligencia y estabilidad mental, así como una sesión frente al polígrafo. Estadísticamente, sólo un 17 por ciento de los candidatos lo conseguía.


  Al ser admitido en la CIA, había comprobado que la realidad no era tan atractiva como en las películas. La mayoría de los empleados de la agencia trabajaban como analistas, traductores o psicólogos, y se dedicaban a las más variadas tareas administrativas.


  Tras unos meses de adiestramiento, Tucci había obtenido su primer destino en Japón, cuando ese país todavía gozaba de una elevada importancia estratégica para Estados Unidos. Su trabajo en la misión de la CIA en Tokio había consistido en obtener información sobre las conexiones entre el Partido Liberal Democrático, en el poder, y la Yakuza, la mafia local.


  Con la pérdida de importancia de Japón, directamente ligada al ascenso de China, Tucci había solicitado su traslado a Beirut. Allí había creado una extensa red de informadores, lo cual le había valido el nombramiento de jefe de misión en Líbano. En los años posteriores había ocupado diversos cargos en la dirección de operaciones de la CIA, y finalmente había sido ascendido al puesto de subdirector.


  En parte debido a la lluvia, en parte por el trabajo que le esperaba en Langley, Tucci decidió acortar su recorrido. Al enfilar su calle vio aparcado frente a su casa un Suburban idéntico al suyo. El guardaespaldas le informó, desde la ventanilla del coche, de que el director de la agencia quería hablar con él.


  Tucci dejó de correr, para reducir su ritmo cardíaco, y se dirigió hacia el Chevrolet. Saludó con la cabeza a los dos agentes que componían el séquito de seguridad del director y entró en el vehículo.


  Ray Hammond tenía un aspecto pulcro, pero sus ojos estaban enrojecidos, como si hubiera dormido mal. A Tucci le vino a la memoria la historia del judío que no le caía bien a nadie. En su funeral, el rabino pedía a los asistentes que contasen una anécdota sobre el fallecido. Pasaba un minuto sin que nadie hablase; y otro minuto; y uno más. Finalmente, un hombre decía: «su hermano era mucho peor». Si Tucci tuviese que hablar en el funeral de Ray Hammond, tampoco se le habría ocurrido nada.


  —En la Casa Blanca acordamos que me consultarías antes de emprender nuevos ataques. ¿Por qué no fui informado sobre Haqqani?


  Tucci miró el cenicero, lleno de colillas. A continuación observó su pulsómetro: la pantalla indicaba 75 pulsaciones; y bajando. 


  —No tuve tiempo de hacerlo. Si no atacábamos de inmediato, habría vuelto a esconderse en las montañas.


  —Un agente de los servicios secretos paquistaníes murió durante el ataque. ¿Qué le voy a decir a las autoridades de Islamabad?


  Así que el hombre que viajaba en el primer todoterreno era un miembro del ISI. Aquello explicaba por qué la organización de Haqqani no había emitido un comunicado prometiendo venganza. El caudillo pashtún estaba negociando a dos bandas, y preferían tratar el asunto con discreción.


  —Puedes decirles que, con la ayuda financiera que les proporcionamos, habríamos esperado que capturasen a Haqqani.


  Ray Hammond miró a su subdirector con impaciencia.


  —¿Cómo reaccionarías si Paquistán hubiera asesinado a un agente de la CIA en Wisconsin?


  —Sirajuddin Haqqani tenía sangre estadounidense en sus manos. Los servicios secretos paquistaníes deberían saber que no era una opción negociar con él.


  El director de la CIA se ajustó el nudo de la corbata y observó su reflejo en la ventanilla.


  —Gracias a ti, las autoridades paquistaníes están cuestionando el pacto suscrito con el general Pasha.


  Rick Tucci dudaba de ello. El acuerdo suscrito con el director de los servicios secretos paquistaníes permitía a la CIA lanzar sus ataques con drones desde el aeródromo de Shamsi, a 50 kilómetros de la frontera afgana. A fin de evitar que los drones de la CIA fuesen derribados por cazas paquistaníes, Estados Unidos informaba regularmente a sus homólogos en Islamabad de las fechas y áreas genéricas en las que ocurrirían los ataques. Si Paquistán cuestionaba aquel acuerdo, Estados Unidos haría lo mismo con su ayuda logística y militar.


  —No pasaré por alto otra insubordinación —dijo Hammond—. ¿Me has entendido?


  Rick Tucci no respondió. Para Hammond no importaba que la decisión de asesinar al caudillo pashtún hubiese sido correcta. Lo único que le preocupaba eran sus intereses.


  —Una cosa más —añadió el director de la CIA—. Durante mi viaje a Europa estuve hablando con las autoridades de Mónaco. Hace unos días, durante la final del torneo de tenis de Montecarlo, un tal Durchenko, exmiembro del FSB, fue encontrado muerto en el estadio. Según la versión oficial se rompió el cuello bajando las escaleras, pero las autoridades monegascas creen que fue asesinado y que trabajaba para la CIA.


  —Si fuese así, lo sabría.


  —¿Trabajaba entonces para el Mossad? —preguntó Hammond, con aire casual.


  —Tendría que informarme.


  —Hazlo. Las autoridades de Mónaco están preocupadas por la publicidad generada por este asunto.


  Tucci miró a Ray Hammond con suspicacia. Mónaco era un país minúsculo, de nula importancia estratégica para los Estados Unidos. ¿Era ese el motivo de su interés, o había algo que no le había contado?


  —Tengo que irme —dijo Tucci—. He de preparar la sesión de información al Comité de Inteligencia.


  —Recuerda lo que hemos hablado. No más ataques con drones sin consultarme.


  Tucci salió del coche y subió las escaleras hacia su casa. Mientras introducía la llave en la cerradura, oyó que el teléfono estaba sonando. Corrió hacia el auricular, por si se trataba de su hija desde Florida, pero era su amigo Sal. No se habían visto desde la semana anterior, cuando Abby y él le habían invitado a cenar en su casa.


  —No sé si has visto las noticias —dijo su amigo, con una voz de ultratumba—. Abby ha muerto.
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  Washington


  


  Las fotografías sujetas con imanes en la puerta de la nevera encerraban recuerdos de viajes que Salvatore —Sal— Diluglio había hecho con su mujer en los últimos años: Jordania; la isla de Pascua; el valle del Loira; Nueva Zelanda. Abby solía decir que la felicidad consistía en hacer las cosas que nos gustaban con las personas que queríamos.


  El hombre observó las imágenes y se preguntó cómo se podía estar casado con una persona durante tantos años, sin conocerla realmente. Le dolía admitirlo, pero su matrimonio había sido una pantomima. Según la investigación policial sobre lo ocurrido en Massachusetts Avenue, Abby había matado al periodista Larry Redmond y se había suicidado después.


  Sal consideraba dolorosa la hipótesis de que su mujer hubiese tenido un amante, pero habría podido aceptarla como un pasatiempo sexual. Lo que le torturaba era que su interés por Larry Redmond hubiese ido más allá, y que fuese lo suficientemente profundo para asesinarlo y suicidarse. Cuando cerraba los ojos, Sal los imaginaba haciendo el amor; discutiendo; reconciliándose; volviendo a discutir. Como una pareja de viejos amantes.


  En su labor de psiquiatra, Sal había tenido muchos pacientes que habían perdido a un ser querido y conocía a la perfección las fases del duelo: la negación de lo ocurrido; la cólera por no haber podido impedirlo; la evaluación de las ventajas y desventajas de la pérdida; la tristeza; la aceptación de lo inevitable.


  Sal era capaz de identificar, desmenuzar y etiquetar sus sentimientos, pero sus conocimientos teóricos no hacían más llevadera su pena. Y estaba convencido de que eran igual de inútiles para sus pacientes.


  Intentó recordar algún indicio de frustración o ansiedad en el comportamiento de Abby, pero nada prefiguraba lo ocurrido en Massachusetts Avenue. La señal había estado sin duda allí, pero Sal había sido incapaz de reconocerla. Resultaba irónico que hubiese pasado tantos años ejerciendo como psiquiatra, intentando aligerar los males de personas que no le importaban, y que hubiese sido incapaz de ayudar a su esposa.


  Concentró su mirada en una fotografía del glaciar Perito Moreno, que habían visitado el último verano. Abby no podía tener hijos, y la pareja realizaba cada año un viaje de 3 semanas. Según ella, el viaje a Argentina había sido el mejor de todos, pero tal vez había sido una mentira. Como quizá su incapacidad de tener hijos.


  Se sirvió un vaso de whisky y bebió un trago. Encima de la mesa de la cocina había un montón de cartas dirigidas a su mujer, que Sal no había tenido el coraje para abrir. En una de ellas debía de encontrarse un cómic de Spiderman, en una edición de 1962, que Abby había comprado para regalarle en su cumpleaños.


  El funeral tendría lugar al día siguiente, pero ni siquiera estaba seguro de querer asistir. Sal no sólo había perdido el centro de gravedad de su vida: a ello tenía que añadir su convencimiento de que Abby le había engañado.


  Necesitaba hacer varias llamadas para organizar el funeral, pero no se sentía con fuerzas para levantarse de la silla. El timbre de la puerta empezó a sonar, pero Sal permaneció inmóvil. Tal vez se tratara de un periodista que, escudándose en el derecho a la información, pretendía ahondar en la tragedia ajena.


  Instantes después, alguien golpeó con los nudillos en la ventana de la cocina. A través de los visillos, Sal reconoció a Rick Tucci. Haciendo un enorme esfuerzo, se levantó para abrir la puerta.


  Al abrazar a su amigo, el subdirector de la CIA percibió el alcohol en su aliento. Sal otorgaba una gran importancia a su aspecto, y no recordaba haberlo visto tan desaseado. Considerando lo sucedido, no podía culparlo por ello.


  —¿Cómo estás?


  ¿Cómo estaba? Además del dolor, la ira y otros veinte sentimientos contradictorios, se sentía agotado y culpable por no haber podido ayudar a Abby. Desde sus comienzos como psiquiatra había padecido el Síndrome de Fatiga por Compasión, el convencimiento de que no hacía lo suficiente por sus pacientes. ¿Por qué los demás nunca hacían nada por él?


  —Todavía no me he suicidado, si es a eso a lo que te refieres. Lo peor ha sido informar a los padres de Abby.


  El subdirector de la CIA recordó la última vez que había visto a la mujer de Sal, durante una cena en esa misma cocina. Abby había preparado su especialidad, unas Fetuccine Alfredo a las que añadía gambas gigantes. No había notado nada extraño en ella, aunque estaba lejos de ser un experto en mujeres: no se había dado cuenta de que su propia mujer deseaba el divorcio hasta que le presentó los papeles. Abby había perdido peso en los últimos meses y parecía estresada, pero era normal considerando las responsabilidades de su cargo como fiscal del distrito. Durante la cena quizá se había mostrado más jovial que de costumbre, como si intentara ocultar su verdadero estado de ánimo.


  —¿Recuerdas la broma de Los Sopranos? —preguntó Sal—. ¿Cuál fue la oferta del padrino chino?


  —¿Una que no pudieron entender?


  —Así es como me siento: como si me hubiesen retirado una alfombra de debajo de los pies y estuviera suspendido en el aire, a punto de desplomarme.


  Sal profesaba una gran admiración por la serie televisiva Los Sopranos y por el actor James Gandolfini. Decía que el comportamiento de Tony Soprano le recordaba a algunas conductas que Rick y él, amigos íntimos desde la infancia, habían observado en su entorno social. No la parte criminal, desde luego, pero sí las reminiscencias de milenios de sinapsis e interacciones genéticas, que sus bisabuelos habían llevado consigo desde Italia a los Estados Unidos, donde se habían instalado al finalizar la Primera Guerra Mundial. Además de la importancia de llegar a ser alguien en la vida, sus padres les habían inculcado numerosos códigos no escritos sobre la amistad, la búsqueda del placer, el disfrute del momento presente y el rol de la mujer en una familia.


  Quizá por oposición a esos valores, Sal era la antítesis del patriarca. Rick Tucci recordó al padre de su amigo, sentado en el porche de su casa, con una cerveza en la mano, mientras escuchaba la retransmisión de un partido de béisbol en la radio. Como un emperador en su sala del trono: seguro, indiferente, superior. A diferencia de lo que habrían hecho su padre y su abuelo, Sal había apoyado incondicionalmente la carrera de su mujer y aceptado que ganara más dinero que él. Mucha gente en Washington auguraba a Abby un escaño en el Congreso.


  —¿Cómo está tu hija?


  Aquello era típico en Sal, pensó Tucci. Su mundo se tambaleaba, las bombas caían a su alrededor y acababa de recibir la orden de asaltar las playas de Normandía. ¿Y qué hacía él? Preocuparse por su interlocutor.


  —Está disfrutando de Florida, igual que su madre. Con los problemas típicos de la adolescencia.


  —¿A quién te refieres? ¿A tu exmujer o a tu hija?


  El subdirector de la CIA sonrió. Después de su divorcio había pasado mucho tiempo con su amigo, la única persona que no lo trataba como si estuviese enfermo. La separación de su mujer había sido un golpe duro, y todavía más la mudanza de ésta a Florida, que había limitado las ocasiones en que Tucci podía ver a su hija. El subdirector de la CIA había rozado la depresión, pero Sal le había ayudado a mantenerse a flote; y su trabajo en la CIA no le había permitido recrearse en sus penas.


  Cuando eran jóvenes, Sal siempre había sido el más reservado e introspectivo de los dos amigos. Si no estaba con Rick le gustaba quedarse a solas, leyendo o escuchando música. Había estudiado psiquiatría para mejorar el mundo y, al acabar sus estudios, rechazó una oferta de trabajo del prestigioso Medstar Washington Hospital Center para trabajar con pacientes de Alzheimer en un asilo público. Posteriormente había establecido un consultorio en su casa, en las afueras de Washington, y sólo trataba a aquellos pacientes que, en su opinión, necesitaban realmente ayuda.


  —¿Quieres un whisky?


  —No —respondió Tucci—. Y tú no deberías beber más.


  Rick Tucci pensó en la atención que los medios de comunicación habían otorgado a lo sucedido en Massachusetts Avenue. Dado que había fallecido uno de los suyos, los periodistas se habían creído con derecho a revelar numerosos detalles sobre el pasado de Abby, incluyendo su consumo de LSD durante sus estudios universitarios. Quizá Larry Redmond había sido su amante, pero había algo que no encajaba. Tucci conocía a Abby desde hacía años, y su comportamiento en Massachusetts Avenue no tenía ningún sentido. Sin embargo, lo lógico desaparecía a veces de los comportamientos humanos. Cuando su exmujer le había anunciado su decisión de mudarse a Florida con su hija, Tucci había estado a punto de hacer una barbaridad. Quizá Abby se había visto en la misma situación y, a diferencia de él, había apretado el gatillo.


  La tormenta mediática tardaría unos días en amainar. Tucci confiaba en que el FBI cerrase la investigación sobre lo ocurrido en Massachusetts Avenue lo antes posible. Nadie en Washington quería recrearse en aquel asunto y, por mucho que el comportamiento de Abby pareciese extraño, no había motivos para creer que aquellas dos muertes habían sido algo más que un crimen pasional.


  El timbre de la puerta empezó a sonar, pero Sal no hizo el menor gesto de levantarse.


  —¿Quieres que abra?


  Su amigo no respondió, y Tucci se dirigió hacia la puerta. Al abrir vio a su guardaespaldas, junto a una mujer desconocida.


  —No va armada —le informó el agente de la CIA—. Dice que quiere hablar con su amigo de algo importante.


  Tucci hizo entrar a la mujer en el vestíbulo. Llevaba una minifalda demasiado corta para sus muslos, y su piel parecía acartonada.


  —Soy Annabel Kelly. Trabajo para el Washington Courier; tengo una información importante sobre la muerte de Abby Diluglio.


  Sal apareció en ese momento en el vestíbulo.


  —¿De qué se trata?


  —¿Podemos hablar en un lugar privado? —preguntó la mujer.


  Sal guió a la periodista hacia el despacho de Abby y le pidió a Tucci que los acompañara. Con todo lo que los medios de comunicación habían escrito sobre su mujer, no le preocupaba lo que esa periodista tuviera que contarle.


  Invitó a la mujer a sentarse en un sofá de cuero, mientras él se apoyaba en el escritorio. Tucci permaneció de pie, junto a una estantería que albergaba volúmenes encuadernados de la Harvard Law Review.


  —Hace una semana recibimos un correo anónimo en la redacción del Washington Courier —explicó la mujer—. Larry Redmond, el hombre que murió junto a su mujer, estaba investigando el contenido de ese mensaje.


  La mujer le tendió a Sal Diluglio una hoja, y éste la dejó en el escritorio, para que Tucci pudiese leer al mismo tiempo que él. El mensaje acusaba a United Arms de pagar importantes comisiones para obtener un contrato de armamento con Arabia Saudita y mencionaba una cuenta en el Banco Panameño de Inversiones.


  —Poco después de recibir el mensaje, Larry viajó a Panamá para hablar con un empleado del Banco Panameño de Inversiones llamado Arturo Prieto. A su regreso estaba muy excitado. Decía que esa investigación le permitiría obtener un premio Pulitzer y solucionar sus problemas económicos.


  En lo segundo no se había equivocado, pensó Rick Tucci, aunque no había sido en la forma que el periodista esperaba. El subdirector de la CIA volvió a leer el mensaje. Había sido enviado desde una dirección de Gmail compuesta por varios números, aparentemente elegidos al azar. United Arms era uno de los mayores fabricantes de armas del planeta: sus productos se exportaban a los cinco continentes, y gozaba de magníficas conexiones en Washington.


  —¿Le ha dado una copia de este mensaje al FBI?


  —Considerando el final de Larry, no quiero involucrarme en este asunto.


  Tucci observó el rostro de pergamino de la mujer: demasiadas sesiones de rayos Uva; demasiado maquillaje; tal vez demasiados años. ¿Había enviado el mensaje un empleado agraviado de United Arms? ¿Un competidor que deseaba dañar su reputación? Si las acusaciones eran ciertas, Annabel Kelly no sería la única que no querría verse involucrada en aquel asunto.


  —¿Por qué ha venido a hablar conmigo? —preguntó Sal.


  Annabel Kelly se esforzó por contener las lágrimas. Si Larry no la hubiese rechazado en su apartamento, argumentando que estaba esperando a alguien, ahora se encontraría en un depósito de cadáveres.


  —Haga lo que crea conveniente, pero no mencione mi nombre.


  Rick Tucci permaneció en el despacho, mientras su amigo acompañaba a la periodista hacia la salida. ¿Habían muerto Larry Redmond y Abby Diluglio por meterse donde no les llamaban? Era una hipótesis improbable, pero no imposible.


  El subdirector de la CIA marcó el número de Winston Lee, un analista en la división de narcoterrorismo especializado en rastrear comunicaciones electrónicas. Le dio los datos de la cuenta de Gmail y la hora de envío del mensaje, y le pidió que se informase discretamente al respecto.


  Tucci observó una maqueta del Cutty Sark, que Sal había construido pacientemente durante un año. Mientras esperaba su regreso abrió los cajones del escritorio, sin saber muy bien qué buscaba. Si Abby estuviese viva nunca habría hecho algo así, pero ¿qué importancia tenía ahora?


  En los cajones no había nada de interés. Abby utilizaba una agenda de papel, pero el FBI la había requisado por tratarse de un elemento importante en la investigación. Tucci revolvió entre los papeles que se encontraban sobre la mesa. Debajo de la lámina de cuero que protegía el escritorio había dos notas adhesivas: una contenía el teléfono de un limpiador de ventanas; la segunda, la dirección de un gimnasio en el centro de Washington. Abby no iba a necesitar ninguna de las dos cosas.
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  Mónaco


  


  La clientela de Jimmy´z se componía principalmente de hombres maduros y veinteañeras que llenaban la pista de baile perchada sobre el mar. Olivier Chamond se sentó en un taburete junto a la barra y se preguntó si, cuando tuviese 50 años, también acudiría a ese lugar deprimente para flirtear con mujeres que podrían ser sus hijas.


  Aunque se encontraba solo pidió dos Martinis, para poder solicitar el rembolso de la factura por el banco. Los muros tapizados con cuero, los espejos alabeados y las barandillas de acero inoxidable justificaban el hecho de que una cerveza costara 25 euros.


  En la pista de baile, varias mujeres se balanceaban con movimientos exagerados para realzar sus atributos. Una de ellas le dedicó a Chamond una mirada nada discreta. Los dos eran habituales en Jimmy´z, y se habían acostado en una ocasión.


  Mientras bebía uno de los Martinis, se preguntó si Adriana aparecería esa noche. Sus encuentros eran siempre improvisados, y nunca sabía si se presentaría. Ese era, sin duda, el mayor atractivo de su relación.


  A sus 35 años, Olivier Chamond empezaba a experimentar algunos síntomas de la crisis de la cuarentena. Dos conocidos suyos habían renunciado a trabajos bien pagados en el sector financiero para dedicarse a actividades humanitarias. Unos meses después se encontraban igual de insatisfechos que antes; y sin blanca.


  Cuando había empezado a trabajar como gestor de fortuna, la meta de Olivier Chamond era la libertad financiera. Y la había conseguido con creces. Poseía un apartamento en La Condamine, valorado en dos millones de euros, y había rembolsado por completo su hipoteca. Su sueldo anual, incluyendo bonificaciones, oscilaba entre medio millón y 1 millón de euros, casi libres de impuestos. Lo mejor de todo era que estaba soltero y que vivía en una ciudad donde el sol brillaba 200 días al año. ¿Qué más podía pedir?


  Sin embargo, Chamond no estaba satisfecho. Su ocupación como gestor de fortuna, emocionante en los primeros años, se había convertido en una rutina. En los últimos meses había pensado en irse a trabajar a Hong Kong o Singapur, pero había abandonado la idea. Mónaco ofrecía el mejor suministro de mujeres atractivas en busca de El Dorado.


  El trabajo no motivaba a Chamond como al principio, pero nunca renunciaría al sueldo y al estatus que le acompañaban. En su condición de gestor de fortunas Ultra-High Net Worth tenía acceso a las mejores fiestas de Montecarlo y se codeaba con gente que aparecía en las portadas de la prensa del corazón. Le traía sin cuidado que aquellos ricos displicentes, infelices a pesar de tenerlo todo —o tal vez por ello—, lo tratasen como a un sirviente.


  Un hombre, sentado a su lado, se giró hacia la puerta de entrada. Al replicar su movimiento, Chamond vio que Adriana acababa de entrar en la discoteca. Llevaba un vestido azul celeste que realzaba su piel morena y acentuaba su perfil cimbreante. La frente altiva era dulcificada por los contornos redondos de sus ojos, que brillaban como faros que advirtiesen del peligro de la costa.


  La mujer se detuvo en la pista de baile y se dejó llevar por la música. Había algo magnético en sus movimientos, y a juzgar por las numerosas miradas fijas en ella, Chamond no era el único que lo pensaba.


  Cuando la música terminó Adriana se acercó a él. Cogió la copa intacta de Martini y bebió un trago.


  —No me has llamado —dijo ella.


  ¿Llamarla? Chamond le había dado su tarjeta de visita, pero ella no había querido compartir su número de teléfono.


  —He estado muy ocupado. ¿Cómo están tus posibilidades de encontrar a un millonario esta noche?


  Adriana se encogió de hombros.


  —¿Quiere eso decir que estás libre?


  —Por el momento —respondió ella.


  —¿Qué te parece continuar la fiesta en mi casa?


  —Eso depende. ¿Tu perro muerde?


  Adriana no era como las otras mujeres que Chamond había conocido. Había algo espontáneo y provocador en ella, que atizaba el ansia de estar a su lado. Debido a su estilo de vida, Chamond solía atraer a un tipo de mujeres interesadas en joyas y restaurantes caros, que intentaban mudarse a su apartamento después de una noche de sexo. Tal vez Adriana sólo jugaba mejor sus cartas.


  —Espérame en el coche —le pidió ella—. Voy al baño, a transformarme en Mrs. Hyde.


  Chamond pagó los Martinis con su American Express platino y se abrochó el botón de la chaqueta. Al observar su imagen en un espejo, le gustó lo que vio. El azul claro de sus ojos contrastaba con la tonalidad oscura del traje. Tenía una complexión robusta, y su rostro estaba atezado por las frecuentes excursiones en barco. Su peinado disimulaba una pequeña calva en la coronilla.


  Se dirigió hacia la salida y le tendió al aparcacoches la tarjeta de plástico. Tras darle una propina de diez euros se sentó en el Porsche 911. Aún con las ventanas abiertas, podía apreciar el olor del cuero cosido a mano.


  Adriana apareció unos instantes después, con algo más de maquillaje y un aire desenvuelto que hacía pensar que pretendía causar un terremoto. Chamond metió la primera velocidad y aceleró el motor hasta 6.000 revoluciones.


  —¿Quién quieres que sea esta noche? —preguntó ella, aludiendo a las fantasías sexuales escenificadas durante sus anteriores encuentros.


  —Una virgen de 15 años.


  Adriana se sacó los zapatos y los dejó caer detrás del asiento.


  —Tienes que prometerme que no arrugarás mi uniforme. Mañana tengo clase de religión.


  Olivier la miró de soslayo. Esa mujer lo volvía loco.


  —Si te quitas el vestido, te prometo lo que quieras.
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  Phoenix, Arizona


  


  El presidente de United Arms disparó una salva con la ametralladora y se quitó las gafas de protección para ver el resultado. La silueta de madera tenía más agujeros que un queso Gruyère y apenas se sostenía en pie.


  Después de una larga jornada de trabajo, no había mejor forma de evacuar la tensión que disparando un arma. Y ese día, Gary Simpson necesitaba relajarse. La mañana había empezado con una conversación con uno de los principales accionistas de la empresa, que insistía en que United Arms abandonara su programa aeroespacial, cuya rentabilidad era inferior a la de sus otras líneas de negocio. El día había empeorado con la noticia del suicidio de un empleado en la planta de Boise. A petición de Simpson, el departamento jurídico había preparado un comunicado oficial, pero era cuestión de tiempo que la familia se querellara contra la empresa.


  Simpson era socio del campo de tiro de Scottsdale desde su llegada a Arizona. Su mayor atractivo radicaba en la posibilidad de alquilar, por un módico precio, ametralladoras de diferentes épocas. La MKIII que tenía entre sus manos era muy inferior técnicamente a un UMP45 o un AK-47, pero gozaba de un excepcional valor histórico. En sus distintas versiones, la MKIII había sido el arma de elección de las fuerzas británicas durante la Segunda Guerra Mundial y, debido a su bajo coste, también de muchos partisanos en territorios ocupados por la Alemania nazi.


  Aquella MKIII era una de las unidades producidas entre 1940 y 1945 para remplazar el armamento que el ejército británico había abandonado en Dunquerque durante su milagrosa evacuación de Francia. El diseño de la ametralladora era tan simple que su construcción sólo requería 47 piezas y cinco horas de trabajo. No tenía nada que ver con los sofisticados aviones y helicópteros de combate fabricados por United Arms.


  Simpson depositó la ametralladora con cuidado en el suelo. Uno de los problemas recurrentes en ese modelo era que tendía a dispararse accidentalmente, y el presidente de United Arms no deseaba añadir un homicidio involuntario a su larga lista de problemas.


  Se puso las gafas de sol y observó los resultados obtenidos por Cliff Harvey. Al presidente de United Arms le gustaba disponer de compañía en el campo de tiro: en parte para amenizar la experiencia; en parte para demostrar sus excelentes cualidades de tirador.


  Gary Simpson no necesitaba esforzarse para impresionar a su acompañante. Cliff Harvey era un pésimo tirador, y ni siquiera era capaz de inmovilizar el arma durante su utilización. Tal vez fuese debido a sus ojos saltones. En cualquier caso, nunca lo llevaría a cazar grizzlies a Alaska: solo, en un bosque, Cliff Harvey no sobreviviría ni cinco minutos. De todas formas, no le había invitado al campo de tiro por su puntería. En lo que hacía, Harvey era sin duda el mejor.


  Su acompañante dejó la ametralladora en el suelo. Había elegido una M4 carbine, el arma de referencia del ejército de Estados Unidos, que disponía de una mira telescópica. A juzgar por las gotas de sudor que surcaban su rostro, era un arma demasiado pesada para él.


  Los dos hombres se alejaron del campo de tiro y compraron sendas botellas de agua en una máquina expendedora.


  —He hablado con varios miembros del Comité de Asuntos Exteriores del Congreso —dijo Cliff Harvey—. Las cosas no pintan bien.


  Harvey trabajaba desde hacía dos décadas como lobbista en Washington. Su red de contactos crecía como la hiedra, alimentada por los millones de dólares donados por sus clientes a políticos de uno y otro signo. La constitución de Estados Unidos otorgaba a los ciudadanos el derecho a expresarse libremente y a interpelar a sus representantes políticos, pero los lobbistas como Harvey iban mucho más allá: no sólo influenciaban la legislación, sino que llegaban a redactar propuestas de ley que reflejaban los intereses de sus clientes. Considerando los centenares de leyes votadas en cada legislatura, los congresistas se apoyaban en los lobbistas para comprender las implicaciones de un cambio legislativo y conocer la posición de todas las partes implicadas.


  —Si hubiera una votación mañana, ¿cuál sería el resultado? —preguntó el presidente de United Arms.


  —De los 46 congresistas que componen el comité, 27 se han posicionado en contra.


  Aquellas noticias eran realmente malas. La condición impuesta por Arabia Saudita para aceptar la oferta de United Arms era que el contrato incluyese los aviones X24 vendidos a Israel. Como Simpson había temido, una mayoría de congresistas se oponía al envío de un armamento tan sofisticado a Arabia Saudita, alegando que un régimen menos favorable a los intereses de Estados Unidos podía hacerse con el poder en Riyad en cualquier momento. El contrato facilitaría la creación de puestos de trabajo en Estados Unidos y ayudaría a Arabia Saudita a contener la amenaza de Irán en Oriente Medio. A pesar de ello, el Comité de Asuntos Exteriores del Congreso bloquearía la venta.


  —Tiene que haber algo que podamos hacer —dijo el presidente de United Arms.


  Cliff Harvey se frotó sus ojos. Padecía de un queratocono, una enfermedad degenerativa que hacía que sus córneas adquiriesen una forma convexa. Si la deformación se acentuaba, tendría que pasar por el quirófano.


  —Hay cinco miembros del comité que tienen que presentarse a su reelección en los próximos meses —dijo el lobbista—. Uno de ellos tiene una gran influencia en el campo demócrata, y su opinión es respetada por el lobby pro-israelí. Si conseguimos convencerlo, podría desequilibrar el resultado de la votación.


  —¿Cuánto me costará?


  Cliff Harvey hizo cálculos mentalmente. La campaña electoral de un candidato primerizo al Congreso solía requerir cinco millones de dólares, cifra que se reducía a la mitad para un congresista que aspiraba a renovar su escaño. Lo fundamental no era sólo el importe de las contribuciones, sino su transparencia. La comisión electoral de Estados Unidos obligaba a detallar todas las donaciones superiores a 200 dólares, y las aportaciones directas a un candidato estaban limitadas a 2500 dólares. Para aumentar las contribuciones era preciso recurrir a la creación de Comités de Acción Política, que financiaban indirectamente la campaña de los candidatos.


  —No estoy seguro de que sea sólo cuestión de dinero —dijo el lobbista.


  Gary Simpson miró a Harvey con escepticismo. En su experiencia, todo el mundo era corrompible. A veces eran necesarios 100 dólares; a veces, 10 millones.


  —Convéncelo para que nos ayude. No me importa lo que cueste.


  Simpson se acercó a la M4 Carbine de Cliff Harvey. Introdujo un nuevo cartucho de munición y se dirigió al campo de tiro para enseñarle cómo utilizarla. Durante sus conversaciones con el lobbista, el presidente de United Arms nunca entraba en detalles. Cuanto menos supiera, menos tendría que mentir si algún día se veía obligado a declarar ante un juez.
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  Rick Tucci aparcó su Ford Mustang en el aparcamiento de Best Buy, una tienda de electrónica situada en Wisconsin Avenue. Acababa de hablar con Winston Lee, su analista en la división de narcoterrorismo. La cuenta de correo electrónico, desde la que se había enviado el mensaje anónimo al Washington Courier, no había vuelto a ser utilizada desde entonces. La dirección IP correspondía a un cibercafé en Ekaterimburgo, en Rusia.


  Aquel asunto había proporcionado a Rick Tucci una excusa para llamar a Jodie Chow. Aunque la agente del FBI no estaba a cargo de la investigación sobre la muerte de Abby Diluglio, tenía acceso al expediente. Rick Tucci la conocía desde hacía unos años, cuando habían participado en un grupo de trabajo, integrado por miembros de la CIA y del FBI, para optimizar la coordinación de la lucha antiterrorista. La chispa había saltado entre ellos inmediatamente, pero en aquella época los dos estaban casados y no querían aventurarse en algo desconocido. A lo largo de los años se habían visto varias veces y, aunque la atracción era mutua, su relación se había mantenido en una esfera platónica.


  El subdirector de la CIA observó los coches estacionados a su alrededor. Había acudido a la cita en su vehículo privado, sin advertir a su guardaespaldas. Aquella reunión era extraoficial, y sentarse al volante de su Mustang tenía la virtud de relajarlo. Especialmente, después de un día aborrecible. La sesión de información con el Comité de Inteligencia del Senado había sido poco constructiva. Y no por falta de preparación por su parte. Ray Hammond se había personado en la reunión, sin previo aviso, y había bombardeado a Tucci con preguntas insidiosas sobre el ataque contra Sirajuddin Haqqani. En vez de director de la CIA parecía un maldito político en busca de una medalla.


  Rick Tucci nunca había sabido a qué atenerse con su jefe. El director de la CIA desconocía por completo el funcionamiento de la agencia y ni siquiera había hecho un esfuerzo por aprender. Cuando Tucci aprobaba una operación, conocía las implicaciones y los riesgos en el terreno. Ray Hammond se comportaba como el piloto de un avión que sobrevolara, a 10.000 metros de altitud, una zona de hostilidades.


  Un Cadillac ATS se detuvo a su lado, y Rick Tucci vio descender a Jodie Chow. Tenía los rasgos asiáticos y un porte frágil, pero Tucci sabía que lo que le faltaba en tamaño le sobraba en carácter. Todos los años, en el mes de junio, Chow se vestía de cuero y viajaba en su motocicleta Road King a Harrisonburg, donde se celebraba una reunión de propietarios de Harley-Davidson.


  La mujer abrió la puerta del Mustang y se sentó al lado de Tucci. El silencio, impregnado de interrogantes y sobreentendidos, decía más que muchas palabras.


  —¿Todavía no se ha derrumbado la sede del FBI? —le preguntó Tucci finalmente.


  —Hace 15 minutos estaba en pie.


  Un peatón había estado a punto de morir a causa de un desprendimiento de la fachada del edificio Hoover, donde se encontraba la sede del FBI, en la Avenida de Pensilvania. Una broma circulaba entre el personal de la CIA, según la cual un agente del FBI tenía una mayor probabilidad de morir por el desplome de un cascote que protegiendo a la población estadounidense de un ataque terrorista. El Gobierno había previsto construir una nueva sede para los 11.000 empleados del FBI en Washington, dispersos en numerosos edificios de la capital.


  —Me he enterado de tu divorcio —dijo Jodie Chow—. Lo siento.


  —La mitad de los matrimonios duran menos de 15 años. Si trabajas en la CIA, la duración se reduce a 10.


  —En el FBI sucede lo mismo.


  Tucci la miró, sin decidirse a preguntarle en qué mitad de la estadística se encontraba.


  —Tienes buen aspecto.


  —Desde que me separé del padre de Jonathan las cosas van un poco mejor. Algunos hombres no están preparados para asumir responsabilidades. ¿Me has llamado para hablar de nuestras vidas o de la muerte de la juez Diluglio?


  El subdirector de la CIA cogió un sobre del asiento trasero y se lo tendió. La agente del FBI leyó el mensaje enviado a la redacción del Washington Courier unos días antes.


  —Larry Redmond voló a Panamá después de recibir este mensaje y se reunió con un empleado del Banco Panameño de Inversiones.


  —Y crees que lo sucedido en Massachusetts Avenue fue un montaje.


  —No sé qué creer —dijo Tucci—. Me gustaría conocer tu opinión.


  —Déjame repasar tu teoría. Alguien entró en el apartamento de Larry Redmond, que estaba hablando con la juez Diluglio, obligó a ambos a desnudarse y les disparó para que pareciese un crimen pasional. ¿Lo he entendido bien?


  —Sé que parece improbable.


  —Es más que improbable, Rick. Es casi ciencia-ficción.


  —El mensaje recibido en la redacción del Washington Courier es real. Y también lo fue el viaje de Larry Redmond a Panamá.


  —United Arms es una empresa cotizada en bolsa, con miles de empleados y una reputación que proteger. ¿Crees de veras que puede estar detrás de algo así?


  Rick Tucci se acarició la frente. Era una pregunta que se había hecho varias veces en las últimas horas.


  —¿Qué hay de la investigación del FBI? ¿Algún elemento nuevo?


  —Siento lo de la mujer de tu amigo, pero no puedo hablar de una investigación en curso.


  —Creía que estaba a punto de cerrarse.


  —Ya te he dicho que no puedo hablar de ello.


  Tucci se giró en el asiento y miró a Chow.


  —Sólo te pido que eches un vistazo a los casos en los que estaba trabajando Abby Diluglio. Quiero saber si alguno guarda relación con United Arms.
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  Olivier Chamond apagó el despertador y tanteó con la mano sobre el colchón, en busca del cuerpo de Adriana, pero ésta se había marchado unas horas antes.


  El gestor de fortuna se sentó a los pies de la cama y vio que estaba amaneciendo un día espléndido. Una vez más. La última noche con Adriana había sido aún mejor que las anteriores. Aunque estaba cansado físicamente, se sentía lleno de energía.


  De camino al cuarto de baño, comprobó sus mensajes en el teléfono móvil. Las bolsas asiáticas habían abierto al alza, y la amalgama de noticias positivas y negativas auguraba otra jornada volátil. La evolución de los mercados era el resultado de la contraposición de dos fuerzas contradictorias: la avaricia y el miedo. Aunque las instituciones financieras preferían que los mercados subieran, los movimientos a la baja también permitían ganar dinero; a condición de que hubiese un cambio. Apostar a que un activo se devaluaría podía ser tan lucrativo como lo contrario. A veces, mucho más. El mundo contaba con más pesimistas que optimistas.


  Chamond entró en la ducha y se aplicó el champú Alterna Ten, a base de cacao e incienso, que costaba 50 euros. Para entender las necesidades de los ultraricos tenía que comportarse como ellos. Eso incluía utilizar una loción Amouage Die de 200 euros o lavarse los dientes con un cepillo que se autodesinfectaba tras cada utilización.


  Chamond intentaba convencer a sus clientes de que comprendía sus necesidades, sin darles la impresión de que era uno de ellos. Los multimillonarios apreciaban que su gestor de fortuna poseyera un reloj Panerai y vistiera camisas de Hermès, pero no que hubiese pasado sus vacaciones probando un Formula 1 o pescando barracudas en los Cayos de Florida. Si lo había hecho, era mejor no alardear de ello. La gente que se gastaba 200.000 euros en una corbata engarzada con diamantes o hacía sus necesidades en un inodoro de oro macizo solía ser muy susceptible.


  Cuando terminó de ducharse, Chamond se puso su habitual uniforme de trabajo: un traje azul oscuro y una camisa blanca. Los únicos accesorios variables en su atuendo eran la corbata —ese día, azul con rayas grises— y los gemelos —dos círculos concéntricos amarillos.


  A continuación se preparó un batido de cereales, plátano y leche de soja, y lo bebió mientras veía las noticias de Bloomberg en su televisor de 60 pulgadas. Siguiendo su rutina diaria, preparó un capuchino en una taza con la efigie de Darth Vader y comprobó que Dooku, su tortuga rusa de 35 años, tenía suficiente agua y comida en el terrario.


  Exactamente a las 7:15h cogió el maletín con su ordenador, comprobó una última vez sus mensajes y salió del apartamento. La mayoría de sus vecinos no vivían en el edificio, y si tenían su residencia en Mónaco era por motivos fiscales. Había buscado sus nombres en Internet, por si merecía la pena captarlos como clientes, pero ninguno de ellos era lo suficientemente rico para permitirse sus servicios.


  Descendió en ascensor hasta el garaje y entró en el Porsche 911. La sede del banco se encontraba a sólo un kilómetro de distancia, pero le gustaba que sus colegas lo viesen llegar en el Porsche. Sus miradas de envidia y admiración confirmaban que había llegado exactamente adonde se proponía.


  Aparcó el automóvil en el garaje del banco y salió a la calle para comprar un café. El sol doraba las copas de los árboles, tiñendo de claroscuros las fachadas de los edificios.


  Con su latte en la mano, atravesó la sala de negociación del banco y saludó a varias personas. A pesar de sus sonrisas, aquellos traders serían capaces de vender a su madre por una comisión de 1.000 euros; y a Chamond por sólo 10. Cada empleado del banco era consciente del lugar que ocupaba en el ecosistema, y era eso lo que volvía el juego apasionante.


  Chloé, la secretaria pelirroja de Chamond, se asomó a la puerta de su despacho acristalado. Tenía el rostro moteado de pecas y más curvas que la Grande Corniche que rodeaba Mónaco. Trabajaba como ayudante de cinco gestores de fortuna, pero dedicaba la mayor parte de su tiempo a Olivier. Quizá porque era el gestor estrella del banco y deseaba asociar su carrera a la suya. Tal vez, como denotaban sus frecuentes sonrisas y parpadeos, porque se sentía atraída físicamente hacia él.


  Al verla junto a la puerta acristalada, Chamond se la imaginó tomando el sol sobre la cubierta de su Century 2901, el fueraborda que había adquirido recientemente a uno de sus clientes. Llevaba tiempo pensando en invitarle a hacer una excursión en barco, para ver el aspecto que tendrían sus pechos bajo un bikini, pero no quería arriesgarse a ser despedido por acosar a su secretaria.


  —Amanda te llamó hace unos minutos —le informó Chloé.


  —¿Dijo qué quería?


  —Sólo que la llames.


  Amanda, la jefa de Chamond, era una antigua atleta de triatlón que fumaba como el Orient Express y adoraba gestionar las cosas hasta el más mínimo detalle. Se pasaba el día llamando a sus empleados y entorpeciendo su trabajo.


  Aunque siempre cumplía sus objetivos de negocio, Amanda no lo dejaba tranquilo. Los 50 clientes de Chamond tenían invertidos 1.000 millones de dólares en el banco, y la cantidad mínima para formar parte del club eran 10 millones. La clave de su éxito radicaba en su conocimiento de los productos del banco, pero sobre todo en su capacidad de gestionar las expectativas de sus clientes. Y las de su jefa.


  —¿Te has enterado de lo de Donovan? —preguntó Chloé.


  —¿Qué pasa con Donovan?


  —Lo han despedido. Así, de un día para otro.


  Chamond apenas tenía relación con el otro gestor de fortuna y le traía sin cuidado su despido. Consciente de que Chloé era amiga de su secretaria, fingió una mueca de consternación. En realidad aquel despido le beneficiaba, pues aumentaría los fondos a repartir en la próxima distribución de incentivos anuales.


  Cuando la secretaria se marchó, Olivier Chamond se sentó en su silla giratoria. El despacho estaba decorado con elementos de cristal y acero, para transmitir una cuidada impresión de seguridad, ambición, éxito. Completamente superflua, pues ninguno de sus clientes había ido a visitarlo. Los millonarios preferían la comodidad y seguridad de sus yates y mansiones.


  Desde su despacho gozaba de una magnífica perspectiva de Port Hercule. En el cristal de la ventana había dibujado, con un rotulador rojo, la silueta de los yates cuyos propietarios aspiraba a conseguir como clientes. Si captaba a uno de ellos podría establecer una boutique propia y asesorarlo en exclusiva. Las comisiones serían suficientes para doblar su sueldo y el de Chloé.


  El área de gestión de fortuna era la más dinámica del banco. Pagaba también los mejores bonus, lo cual generaba una competencia feroz. Chamond había descubierto que la mejor forma de crear relaciones de confianza con sus clientes era aparentar interés por sus vidas. Si un cliente financiaba la lucha contra el cáncer, aprendía todo lo posible al respecto. Lo mismo si le gustaba la vela, los arreglos florales japoneses o tocar el ukulele. Olivier nunca se presentaba como un experto en cuestiones financieras, y su humildad solía ser recompensada con una mayor confianza. El mundo era cada vez más complejo, y lo que sus clientes buscaban no era asesoramiento, sino un psicólogo que les ayudara a tomar ciertas decisiones sobre qué hacer con su vida. La mayoría se sentían incómodos con la idea de delegar la gestión de su patrimonio, y su trabajo era convencerlos de que podían confiar en él.


  Chamond pasó las dos horas siguientes haciendo llamadas de teléfono. Algunas eran de prospección, para intentar captar nuevos clientes, pero la mayoría eran a clientes existentes, para explicarles las consecuencias fiscales de un cambio legislativo o sugerir la creación de un holding en Jersey para minimizar su factura impositiva. Muchas de esas llamadas eran protocolarias, para demostrar a sus clientes que trabajaba incansablemente para ellos.


  Hacia las 11 decidió que no podía retrasar más la llamada a su jefa. Con un poco de suerte, Amanda estaría reunida y podría dejarle un mensaje en el contestador. Por desgracia, la mujer respondió al primer tono.


  —¿Qué pistas tienes para alcanzar tu nueva cuota?


  Dos días antes, Amanda había decidido aumentar su objetivo de negocio en 100 millones de dólares. En el sector financiero, como en cualquier otro, cuanto mejor hacías las cosas más trabajo te caía encima. Aquellos que no pegaban golpe, como Donovan Taylor, recibían menos trabajo; hasta que un buen día eran despedidos.


  —Tengo algo entre manos —mintió Chamond—, pero es pronto para hablar de ello.


  La mujer tosió con su voz ronca, y Olivier se apartó ligeramente del auricular, como si temiese el contagio de una neumonía.


  —Quiero detalles. Envíame un mensaje en las próximas horas.


  Olivier Chamond colgó el teléfono y observó las siluetas en color rojo de los yates de Port Hercule. No tenía ni idea de dónde conseguir aquellos 100 millones de dólares, y sus últimos contactos comerciales estaban más fríos que el corazón de su jefa. Si no hacía algo al respecto, su bonus anual corría peligro.


  Su teléfono hizo un ruido, y observó que acababa de recibir un mensaje a través de WhatsApp del conserje del hotel Fairmont. Chamond le llamó por teléfono.


  —¿Tienes algo interesante?


  —Sí, pero va a costarte más que de costumbre.


  —¿Cuánto?


  —Trescientos euros.


  Maldito cabrón. Entre su sueldo, las propinas y los sobres por debajo de la mesa, el conserje debía de ganar más que él.


  —Sólo si la información es buena. ¿De qué se trata?


  —Marwan Galeb. Acaba de reservar una mesa para el mediodía.


  Olivier Chamond llevaba un año intentando conseguir una reunión con el millonario saudí, pero éste no había respondido a sus solicitudes. Con una fortuna estimada en 4.000 millones de dólares, disponía de suficientes asesores financieros como para asaltar Scotland Yard. Su yate, afondado frente al puerto de Montecarlo, aparecía dibujado con un gran círculo rojo en la ventana del despacho.


  —¿A qué hora exactamente?


  —A las 12:30h.


  —¿Cuántas personas?


  —Dos. Al principio pidió que le abriésemos la Billionaire Sunset Lounge, junto a la piscina, pero cambió de opinión y estará en el Saphir Bar.


  —¿Hay una mesa disponible a su lado?


  —A su lado, no. El perímetro de privacidad es de diez metros.


  —Resérvame la mesa más cercana. A las 12:15h.


  Olivier Chamond colgó el teléfono. Había conseguido acercarse a Marwan Galeb durante el último Gran Premio de Fórmula 1, pero su guardaespaldas le había impedido entregarle el regalo que tenía para él. El objeto se encontraba todavía en uno de sus cajones, junto a una cimitarra láser en miniatura y una figura de Chewbacca haciendo sus necesidades. Era un estuche con varios rollos de bambú, réplica del original de El arte de la guerra, escrito por Sun Tzu hacía 2.000 años.


  Olivier volvió a mirar su reloj. Si no quería llamar la atención, sería mejor no acudir al restaurante en solitario. El problema era que ninguna de sus amigas estaría disponible con tan poca antelación.
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  —No me estás escuchando», dijo Chloé, obligando a Chamond a apartar la vista del yate de Marwan Galeb, que a pesar de sus 100 metros de eslora representaba apenas una mancha en la cristalera del restaurante.


  —Claro que te escucho. ¿Qué estabas diciendo?


  —Que el Fairmont podría ser un buen lugar para celebrar la fiesta de navidad del departamento.


  ¿La fiesta de navidad? Si Chamond no alcanzaba la nueva cuota asignada por su jefa, dudaba de que tuviese un trabajo para entonces. Era casi la una, y la mesa de Marwan Galeb seguía vacía. ¿Dónde demonios se había metido?


  Su secretaria añadió algo sobre Donovan Taylor, pero Chamond no le prestó atención. Acababa de ver, en su visión periférica, que dos camareros flanqueaban la puerta del restaurante. Instantes después hizo su entrada Marwan Galeb, y Olivier Chamond observó a su acompañante con la boca abierta. Era Adriana. La mujer pasó junto a él sin dirigirle una mirada, pero Olivier tuvo la certeza de que lo había visto. Llevaba un vestido de diseño floral, que llegaba hasta la mitad de sus muslos por la parte anterior, y por la posterior descendía hasta sus pantorrillas. Se había aplicado una crema que hacía brillar su piel, y su aspecto cortaba el aliento.


  Los recién llegados se acomodaron en la mesa junto a la ventana, de espaldas a los demás clientes. El guardaespaldas de Galeb, el mismo que había cortado el paso a Chamond durante el Gran Premio de Fórmula 1, escrutaba con atención la sala. Tenía una enorme estatura, y un porte que hacía desear no encontrárselo en un callejón sin salida.


  Había imaginado que Adriana trabajaba como escort, pero ¿precisamente para Marwan Galeb? Lo más probable era que fuese su acompañante durante sólo unas horas. Los saudíes eran extremadamente celosos, y si fuese su novia nunca le habría permitido acudir a Jimmy´z. Chamond miró a la mujer con el rabillo del ojo. Su acuerdo con Adriana era «verse cuando se viesen». ¿Por qué, entonces, se sentía celoso?


  Si hubiera estado solo se habría marchado discretamente del restaurante, pero Chloé conocía el motivo de su presencia en el Fairmont. Chamond bebió un poco de vino, cogió el estuche con el libro de Sun Tzu, en el que había introducido su tarjeta de visita, y se dirigió hacia la mesa de Marwan Galeb. El guardaespaldas le cerró el paso inmediatamente. Tras lo ocurrido en el Monte Carlo Country Club, unos días atrás, Ibrahim no estaba dispuesto a correr riesgos.


  —Tengo un regalo para el señor Galeb. Mi nombre figura en la tarjeta.


  El guardaespaldas no dijo nada, pero su gesto indicaba que estaba dispuesto a romperle las piernas si daba un paso más. Marwan Galeb ni siquiera giró la cabeza. Quien sí lo hizo fue Adriana, y sus ojos se cruzaron con los de Olivier. Dócil, comedida, discreta, parecía una persona distinta a la Mrs. Hyde de la noche anterior. Olivier se preguntó cuál de sus dos caras era la verdadera: la muchacha descarada con la que se había acostado, o aquella madona que irradiaba paz y armonía, como una estatua del Renacimiento.


  —¿Puede entregarle el regalo de mi parte? —le preguntó al guardaespaldas.


  Ibrahim cogió el estuche y le indicó con la mano que regresara a su mesa. Sin apartar su mirada de Chamond, se acercó a Marwan Galeb y le dio el regalo. El millonario lo abrió y examinó los rollos de bambú; le echó un vistazo al rollo de papel de arroz que contenía la traducción inglesa del libro.


  El saudí se giró hacia Chamond y le pidió que se acercase. Éste caminó hacia la mesa, con toda la compostura que fue capaz de fingir, y se esforzó por no mirar a Adriana.


  —Una réplica del original encontrado en Shandong en 1972 —dijo Galeb—. Veo que se ha documentado sobre mí.


  —Sólo cuando conoces cada detalle de la condición del terreno puedes maniobrar y luchar.


  —Y es capaz de citar a Sun Tzu —dijo Marwan Galeb, con sarcasmo—. ¿Qué quiere?


  Olivier hizo un esfuerzo sobrehumano por no mirar a Adriana, cuyos ojos sí estaban clavados en él.


  —Cinco minutos de su tiempo, algún día de esta semana, para proponerle cómo optimizar la gestión de su patrimonio.


  Marwan Galeb depositó los rollos de bambú en el estuche.


  —Tres minutos. Ahora.


  Olivier Chamond sintió el peso de la mirada de Adriana. No iba a ser fácil hablar en esas circunstancias.


  —Le propongo estructurar un programa de riesgo cero. Mediante la utilización de productos derivados podemos garantizar su inversión y un 80 por ciento de la revalorización de cualquier índice bursátil de países de la OCDE.


  —¿Cuál sería la inversión mínima?


  —Le sugiero empezar con 100 millones de dólares. Si está contento con los resultados podremos aumentar esa cantidad progresivamente.


  Marwan Galeb se inclinó ligeramente hacia Chamond.


  —Si ha leído realmente a Sun Tzu, cosa que dudo, conocerá esta frase suya: «Haz moverse a los enemigos con la perspectiva del triunfo, para que caigan en la emboscada». Sus tres minutos han terminado.


  Olivier Chamond había oído anécdotas sobre la jactancia del saudí, pero era distinto cuando se sufría en carne propia. Y delante de Adriana.


  —Si quiere más información, mi tarjeta está en el estuche.


  Marwan Galeb no dijo nada más. Haciendo gala de sangre fría, Chamond regresó a su mesa y le pidió a Chloé que le acompañara hacia la salida, sin poder evitar la impresión de que Adriana seguía observándolo.


  Al salir del restaurante tomaron el ascensor para descender al aparcamiento. Aunque no había una explicación lógica para ello, Olivier se sentía profundamente humillado. Percibió el aroma suave, dulce y tranquilizador de Chloé, que veía virtudes en sus defectos e imperfecciones. Olía a recuerdos infantiles, a hierba recién cortada, a nieve primeriza. Sin reflexionar sobre lo que hacía, Chamond se acercó a ella y la besó en los labios.
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  Mónaco


  


  Olivier observó los pechos voluptuosos de Chloé, que se transparentaban a través de la sábana, y pensó que había sido un error acostarse con ella. Habían salido juntos del banco y se habían tomado la tarde libre. El rumor de que se acostaba con su secretaria no tardaría en extenderse.


  Chloé se incorporó y lo abrazó por la espalda. Para retomar el control de la situación, Olivier se levantó de la cama y se puso los pantalones.


  —¿Te vas?


  —Tengo una reunión con un cliente.


  —¿Esta noche? No había nada en tu agenda.


  Tenía razón. El problema era que Chamond empezaba a encontrar deprimente el minúsculo estudio, con sus vistas a un oscuro patio interior, sus reproducciones de cuadros prerrafaelitas, sus pétalos de rosa en vasos de cristal.


  —¿Qué es esto? ¿Un interrogatorio?


  La mujer cogió el despertador de la mesilla y lo lanzó con fuerza contra la pared. Los pedazos de cristal y plástico quedaron esparcidos por el suelo, como los vestigios de una especie extinguida.


  —Lo siento —dijo ella—. No tengo derecho a enfadarme.


  Decididamente, había sido un error acostarse con Chloé. Tenía que gestionar aquella situación, antes de que se le fuese de las manos. En esos casos, la vía diplomática era la más efectiva.


  —Esta noche no puedo quedarme, pero podemos hacer una excusión en barco el domingo.


  Chloé llevaba meses fantaseando con aquella invitación.


  —¿Champán y sexo sobre cubierta? —preguntó ella.


  Olivier había pensado más bien en una cerveza y una conversación, entre adultos, sobre los motivos por los que no podían volver a intercambiar sus fluidos corporales. Mientras se ponía la corbata, se imaginó a sí mismo en la oficina, caminando hacia el ascensor con una caja de cartón en la que llevaba sus objetos personales. Igual que Donovan, aunque en su caso por acosar sexualmente a su secretaria. Sus antiguos colegas lo mirarían con falsa compasión, contentos de poder repartirse su bonus a final de año. A continuación, imaginó los pechos de Chloé rebosando sobre un minúsculo biquini. La imagen del sexo sobre la cubierta del barco resultaba muy sugerente.


  Chloé lo observó mientras se ponía la chaqueta arrugada. El azul hacía juego con sus ojos y le sentaba realmente bien. La mujer apoyó un codo sobre la almohada e inclinó la cabeza, dejando que su pelo flotara en el aire, como las ramas de un sauce llorón al borde de un río florentino en una escena prerrafaelita.


  —No tienes de qué preocuparte —dijo ella—. No hablaré con nadie de lo nuestro.


  Olivier la miró, alarmado. ¿Lo nuestro? Chloé acercó sus labios a los suyos. Tras un instante de indecisión, Chamond la besó antes de marcharse.


  Al entrar en el ascensor, se ajustó la corbata y se peinó con los dedos. No tenía ninguna reunión esa noche, pero tampoco deseaba volver a casa. Eran sólo las diez y media.


  Había aparcado el Porsche en la calle, cerca del portal. Una vez al volante, extrajo de la guantera un frasco de colonia y se la aplicó en el traje. Mientras encendía el motor pensó en Marwan Galeb. La réplica de aquel maldito libro había costado un buen dinero. Lo menos que podía haber hecho era darle las gracias. En vez de ello lo había humillado; delante de Adriana.


  Las terrazas de Mónaco empezaban a animarse con la promesa de la noche, y decidió ir a Jimmy´z a tomar una copa. Tal vez Adriana hubiese terminado de trabajar y se presentara allí esa noche.


  Aparcó el coche a 200 metros de la discoteca, para no tener que dejarle la llave al aparcacoches, y entró en la discoteca. Cada vez detestaba más Jimmy´z. Era un lugar superficial y deprimente, un espejo de todo lo que despreciaba en sí mismo.


  Se sentó en una de las mesas que rodeaban a la sala de baile y pidió una botella de Dom Pérignon. Por 450 euros no era ningún regalo, pero el banco pagaría la factura en concepto de gastos de representación. Sólo necesitaba inventarse el nombre de un potencial cliente.


  Bebió una copa de champán y rellenó su vaso. ¿Por qué no le había pedido a Adriana su número de teléfono? La idea de «verse cuando se viesen» era original, pero poco práctica.


  Tras la segunda copa de champán empezó a sentirse más relajado. Una mujer en la cuarentena, vestida con un traje negro, se sentó a su mesa. Sus ojos brillaban, como si hubiese consumido alcohol u otra sustancia, y tenía el rostro muy maquillado. Chamond percibió el aroma afrutado de su perfume: melocotón, quizá fresas. Sin decir una palabra, le ofreció una copa de champán. Mientras la mujer bebía, Chamond inspeccionó sus pechos. Quizá no fuese una profesional. Había conocido en Jimmy´z a varias mujeres divorciadas; y a unas cuantas casadas.


  Olivier había tardado varios años en sobreponerse al desengaño causado por una novia que lo había abandonado justo antes de pasar por el altar. Tras la ruptura se había concentrado en su trabajo y, por miedo a que volvieran a hacerle daño, privilegiaba las relaciones superficiales —e indoloras— que podían hacerse en Jimmy´z.


  En sus primeras visitas a esa discoteca, Chamond entablaba conversaciones, utilizaba pretextos absurdos, fingía interés por lo que aquellas mujeres tenían que contarle. Pensaba que el sexo exigía una conversación, un peaje. Todo el mundo deseaba que escucharan sus problemas, y ¿quién no los tenía esos días?


  Con el tiempo, había adoptado una táctica más directa. Se acercó a la mujer y, sin tapujos, acarició sus muslos. Era un movimiento atrevido, pero emancipador. Si la mujer sólo quería coquetear, era preferible conocer el resultado de antemano.


  Al ver que no oponía resistencia, Olivier deslizó la mano bajo el vestido. La mujer se levantó, y Chamond creyó que iba a abofetearlo. En vez de ello, lo cogió del brazo para guiarlo hacia los servicios.


  Mientras caminaba de su mano, como un niño extraviado en un laberinto, Olivier se sintió muy solo. Adriana no acudiría a Jimmy´z esa noche. Y tal vez ninguna otra.
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  Washington


  


  A lo largo de sus cien años de historia, el Hotel Willard había sido utilizado por la élite de Washington como un apéndice de sus despachos. En ese hotel, hasta los camareros se creían aristócratas.


  Rick Tucci miró su reloj. Jodie Chow llegaba con retraso, y no dispondrían de mucho tiempo para hablar. En menos de una hora tendría que participar en una reunión en Langley. Según unas imágenes de satélite, confirmadas por informes en el terreno, una fuerte explosión había ocurrido en el complejo químico de Raja-Shimi, en las inmediaciones de Teherán. Aunque la planta pertenecía teóricamente a una empresa privada, se encontraba en las inmediaciones de un centro de investigación de la Guardia Republicana iraní. Según la información en poder de la CIA, la planta fabricaba combustible para misiles balísticos tierra-tierra, que podían propulsar una cabeza nuclear.


  La administración estadounidense había adoptado en público la estrategia de reducir las tensiones con Irán, pero el mandato de Rick Tucci seguía siendo evitar que Teherán adquiriese el arma atómica. En los últimos meses, la CIA había lanzado varios ataques cibernéticos para inutilizar los sistemas informáticos de un centro subterráneo de enriquecimiento de uranio próximo a Teherán.


  Dado que la explosión en la planta de Raja-Shimi no había sido obra de la CIA, las sospechas recaían en el Mossad. Tampoco podían excluir que hubiesen sido los propios iraníes. En 2010, un científico nuclear había sido asesinado en Teherán mediante la explosión de una bomba activada por control remoto. La CIA había atribuido la autoría al Mossad, hasta descubrir que un operativo de Hezbollah se encontraba cerca del lugar de la explosión, y que el científico en cuestión se había mostrado muy crítico con el presidente Ahmadinejad.


  El subdirector de la CIA vio llegar a Jodie Chow. Había algo grácil en sus movimientos y, al mismo tiempo, felino. Los padres de Chow eran originarios de China, y le habían transmitido una continua exigencia de superación. Para ayudar a su hija a integrarse en Estados Unidos habían renunciado a hablar cantonés en casa, una determinación que debieron abandonar cuando uno de sus profesores les advirtió de que estaban empeorando el inglés de su hija.


  Tucci se levantó para ofrecerle a la mujer una silla. Sentados a la sombra de la terraza, parecían dos amigos que se hubiesen dado cita para rememorar viejos tiempos. Unos viejos tiempos que, en su caso, nunca habían existido.


  La agente del FBI pidió un té, y hablaron de cosas insustanciales hasta que el camarero le trajo el pedido. Habían pasado varios días desde su encuentro en el aparcamiento del Best Buy de Wisconsin Avenue.


  —No he encontrado ningún vínculo entre United Arms y los casos de la juez Diluglio —dijo Jodie Chow, cuando el camarero los dejó solos.


  —¿Ni siquiera indirectamente?


  La mujer negó con la cabeza.


  —El único caso interesante que tenía entre manos era un expediente de corrupción contra un senador republicano, Mitchell McKenzie, investigado por desviar fondos de su campaña para remodelar su casa en el lago Tahoe.


  El subdirector de la CIA apuntó mentalmente el nombre del senador, pero empezaba a creer que la muerte de Abby Diluglio no había tenido relación con sus investigaciones. ¿Quizá con las de Larry Redmond?


  —Me temo que es todo lo que puedo hacer.


  Rick Tucci le dio las gracias y, para enfatizar su gesto, puso su mano encima de la de Chow. Ella la dejó durante unos segundos y, como si hubiera cambiado de opinión, la retiró bruscamente.


  —No necesito más complicaciones en mi vida, Rick.


  —¿Por qué tiene que ser una complicación?


  La mujer se levantó de la silla. El sol, a sus espaldas, la hacía parecer más alta de lo que realmente era.


  —Tengo un hijo de 3 años y acabo de divorciarme. Quizá más adelante, cuando mi vida se haya simplificado un poco.
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  Mónaco


  


  Adriana Riva llevaba seis meses viviendo en Mónaco y se preguntaba cómo era posible sentirse tan sola en medio de tanta gente. Originaria de Nápoles, estaba acostumbrada a que su presencia fuese reconocida por sus congéneres. Excluyendo las miradas lascivas de algunos hombres, que denotaban la misma consideración que recibiría un steak tartare, Adriana tenía la impresión de formar parte del mobiliario urbano de Mónaco.


  En muchos sentidos, el Principado era una antítesis de Nápoles. Con sus calles limpias, su orden y su discreción, resultaba tremendamente aburrida. Pero podía ganarse dinero; mucho más que en su ciudad natal. 


  Adriana no echaba de menos la suciedad, la corrupción, el desempleo o la mala calidad del agua de Nápoles. Extrañaba el bullicio; las fiestas populares; los bares de Chiaia. La música reggae del Kinky; las cervezas al atardecer en Mergellina, o las pizzas de mejillones con pimienta en Piazza Sannazzaro.


  Como muchos trabajadores que alimentaban el sueño monegasco, Adriana residía en la localidad francesa de Villefranche. Trabajando como escort llegaba a ganar 10.000 euros al mes. Algunas veces, incluso más. Aunque la vida en la Costa Azul era cara, vivir en Francia le permitía ahorrar algo de dinero.


  La mujer descendió del taxi junto a un semáforo. Llevaba un vestido ajustado, que realzaba sus curvas, pero que no le permitía una gran libertad de movimientos. Caminó lentamente, para no transpirar. Lo último que deseaba era presentarse a su cita chorreando maquillaje, con cercos de sudor en las axilas.


  Entró en el restaurante Haddock, uno de los más populares de Mónaco, que se transformaba por la noche en un concurrido bar de copas. Era allí donde había conocido a Nadia, poco después de su llegada a Mónaco.


  La mujer estaba sentada junto a la puerta, leyendo una revista del corazón. Eran las 10 de la mañana, y los preparativos para el almuerzo aún no habían comenzado. Adriana ignoraba su edad, pero estaba segura de que en su juventud había sido muy bella. La cirugía estética había corregido algunas arrugas en su rostro, pero los pliegues en el cuello hacían pensar que sobrepasaba los 60 años.


  La mujer le preguntó si deseaba tomar algo, y Adriana pidió un Perrier. Tenía tanta sed que estuvo a punto de beber directamente del botellín, pero decidió utilizar un vaso. Nadia era muy puntillosa con los pequeños detalles. Sus clientes buscaban belleza, pero también elegancia y modales. Era una exigencia incluida en el precio.


  —El millonario saudí quedó muy satisfecho contigo —le dijo la mujer.


  Adriana no estaba sorprendida. Desde su llegada a Mónaco no hacía sino interpretar el papel de la mujer, segura de sí misma, que siempre había querido ser. Aquella actuación resultaba agotadora, pero también lucrativa.


  —Ha pedido que le acompañes en un crucero de cinco días por el Mediterráneo —prosiguió Nadia—. Te pagará 5.000 euros, y las prestaciones se facturarán por separado. ¿Te interesa?


  ¿Cinco días en un yate de lujo, y encima pagada por ello?


  Sin sospechar que estaba a punto de cometer el mayor error de su vida, Adriana se apresuró a responder que sí.
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  Roma


  


  Sentado en una terraza en Via della Conciliazione, Ibrahim bebió un sorbo de té. Cuanto más viejo se hacía, menos comprendía el comportamiento de los seres humanos. El presidente del IOR tenía un trabajo bien pagado, una mujer elegante y una hija guapísima. ¿Por qué echaba a perder su vida jugando a las cartas?


  En el aparcamiento del club de equitación, Marwan Galeb le había dado al presidente del IOR un plazo de 48 horas para realizar las transferencias. Los dos días habían pasado, sin que Manuzzi cumpliese su parte del trato. ¿Creía que ignorar sus problemas iba a hacerlos desaparecer?


  Ibrahim había conocido en Afganistán a muchos hombres que tomaban decisiones equivocadas por causa del miedo. Todo soldado sentía temor: lo importante era aprender a vivir con él, a refugiarse en los rituales aprendidos durante el entrenamiento para que el miedo no llegara a paralizarte.


  En el desigual combate que había enfrentado al ejército soviético con los muyahidines afganos, entre 1979 y 1989, los primeros habían sufrido 13.000 víctimas. 1,3 millones de afganos, mayoritariamente civiles, habían perdido la vida.


  En los últimos años del conflicto, Ibrahim había adiestrado a grupos de muyahidines en los valles escarpados de la provincia de Baghlan, en la ruta de aprovisionamiento que unía Kabul con la frontera uzbeca.


  A raíz de la invasión soviética, muchos países habían apoyado a los muyahidines. Debido a que la población afgana era mayoritariamente suní, Arabia Saudita había proporcionado apoyo financiero —y, secretamente, logístico— a guerrilleros de convicciones religiosas fundamentalistas. La meta era conseguir la implantación del wahabismo en Afganistán.


  La misión de Ibrahim había sido profesionalizar a los muyahidines. Las guerras de guerrilla se libraban en el largo plazo. Requerían paciencia y perseverancia, pues la batalla sólo podía ganarse convenciendo a la opinión pública del país invasor. La supervivencia era más importante que las victorias tácticas.


  El ejército soviético se había visto envuelto en una guerra civil entre el régimen comunista de Kabul y los muyahidines en las zonas rurales. Obligados a luchar con unas tácticas y un armamento inadecuado, los soldados soviéticos habían aprendido a mantenerse a 300 metros de los muyahidines, la distancia a partir de la cual sus AK-47 y sus granadas anti-tanque resultaban ineficaces. El envío por Estados Unidos de lanzamisiles Stinger había llevado a los helicópteros soviéticos a evitar las zonas montañosas afganas. Excepto en aquella noche de 1988, de trágicas consecuencias para Ibrahim y la unidad de muyajidines que adiestraba.


  El guardaespaldas observó la cúpula de la catedral de San Pedro, al fondo de Via della Conciliazione. Ibrahim nunca había sido muy sensible a la creación artística, pero había algo vibrante en Roma, como si uno caminara sobre un volcán a punto de entrar en erupción. Era imposible visitar aquella ciudad, paradigma de grandeza y decadencia, sin cuestionarse la propia existencia.


  Aunque Ibrahim acudía regularmente a la mezquita, no era un fanático religioso. Le parecía imposible que el universo se hubiese creado por azar, pero había quitado demasiadas vidas para desear que Alá juzgase un día sus actos. De poder elegir, preferiría disolverse en una nada redentora.


  El presidente del IOR salió de un apartotel en Via della Conciliazione. Desde que su mujer lo había echado de casa, residía a medio kilómetro del Vaticano y caminaba todas las mañanas al trabajo.


  El hombre no reparó en la presencia de Ibrahim, en una terraza cercana. El guardaespaldas dejó unas monedas sobre la mesa y siguió al presidente del IOR, que había tomado un camino idéntico a los días anteriores.


  Cuando se acercó al lugar donde Ibrahim había aparcado su vehículo, el saudí extrajo del bolsillo una jeringuilla hipodérmica, en la que había introducido una dosis de etorfina que permitiría dormir a un caballo, y extrajo el capuchón de plástico. La etorfina tenía un efecto anestésico rápido. Provocaba algunos efectos secundarios, pero el presidente del IOR iba a tener mayores problemas de los que ocuparse.


  Con varias zancadas, Ibrahim se puso a la altura de Fabio Manuzzi. Le clavó la aguja en el cuello e inoculó el líquido. Antes de que pudiese darse cuenta de qué sucedía, el presidente del IOR perdió el conocimiento. El saudí lo agarró por los hombros, abrió la puerta de su automóvil y lo dejó caer en el asiento trasero.


  Tras asegurarse de que nadie los había visto, se sentó al volante y condujo hacia la circunvalación de Roma. Desde allí, tomó la autopista A12 en dirección a Civitavecchia.
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  Norman, Oklahoma


  


  El congresista O´Rourke finalizó su discurso con las palabras «God bless America» y descendió del palco para saludar a las autoridades que habían acudido a la inauguración del Museo de Cultura India a las afueras de Norman. A continuación, dio las gracias a los voluntarios que habían invertido muchas horas en la preparación del acto. Comió un poco de okra frito y de pan de maíz, aunque lo que deseaba era regresar a su hotel, esnifar un poco de cocaína y tumbarse en la cama para ver girar el universo. Sin embargo, no podía marcharse de allí. Aquel museo era su proyecto, y los voluntarios que habían preparado aquellos platos, sus votantes. Matthew O´Rourke se sirvió un trozo de pastel de calabaza en el plato de plástico y, aunque no había nadie a su lado, sonrió. Y volvió a sonreír.


  Oklahoma era un bastión del Partido Republicano desde la Segunda Guerra Mundial, y hacía cinco décadas que el estado no votaba al candidato demócrata a la Casa Blanca. El escaño de O´Rourke en el Congreso era el único que el Partido Demócrata había conseguido en Oklahoma durante las últimas elecciones legislativas.


  Las siguientes elecciones tendrían lugar en nueve meses y, según las encuestas, los republicanos amenazaban con recuperar el escaño de Matthew O´Rourke. Sólo un tercio del Senado estadounidense se renovaba en cada elección bienal; en el Congreso, por el contrario, todos los escaños se renovaban cada dos años. Por desgracia para O´Rourke.


  El congresista había nacido en el condado de Cleveland. El estado de Oklahoma carecía de atracciones culturales, pero era un paraíso para los aficionados a la naturaleza. Sus padres, ambos profesores en una escuela primaria de Norman, solían llevar a sus tres hijos a acampar a las montañas Arbuckle o a las llanuras semiáridas al noroeste del estado. Matthew O´Rourke había estudiado en la Universidad de Oklahoma, cuya facultad de derecho se encontraba precisamente en Norman, a 30 kilómetros de la capital estatal.


  Sus bisabuelos, de origen irlandés, se habían establecido en Oklahoma tras el Land Run de 1889, que había puesto los territorios indios a disposición de los pioneros que desearan tomar posesión de ellos. Había cierta ironía en que un descendiente de aquellos colonos inaugurase un museo dedicado a la cultura india, casi extinta, en un lugar que les había sido expropiado un siglo antes.


  Asentado desde hacía dos décadas en Washington, el congresista no echaba de menos la gastronomía de Oklahoma, y todavía menos su clima. Norman era una ciudad tranquila y aburrida hasta que un tornado se abatía sobre ella. La integralidad del condado de Cleveland se encontraba en un «corredor de tornados», donde resultaba frecuente el choque entre masas de aire frío y caliente, que provocaba un promedio de 50 tornados al año. Tras la temporada de tornados venía la de calor, con temperaturas que rondaban los 40 grados.


  Las imposiciones de su cargo le resultaban a O´Rourke cada vez más difíciles de soportar. Disponía de ocho ayudantes en Washington y de seis más en su oficina de Oklahoma. Éstos se reunían a diario con sus votantes, cuyas peticiones iban de lo esotérico hasta lo simplemente ilegal, y respondían a los centenares de cartas y correos electrónicos que el congresista recibía cada semana. Matthew O´Rourke representaba a una circunscripción de medio millón de personas, decenas de municipios y miles de empresas. Cada una de aquellas personas tenía derecho a hablar con su congresista y pedirle que defendiese sus intereses.


  O´Rourke escuchó una arenga del alcalde de Norman sobre la necesidad de crear un polo de innovación tecnológica en la localidad. El congresista llevaba dos décadas sonriendo por obligación, ocultando las verdades que nadie quería oír. Mientras fingía escuchar al alcalde, reparó en un hombre apoyado en una de las mesas. Estaba algo lejos para poder distinguir sus facciones, pero sus ojos saltones le resultaron vagamente familiares. El hombre aplastó su cigarrillo con la punta del pie y caminó hacia el congresista. O´Rourke reconoció a Cliff Harvey, un lobbista con el que había coincidido en varios eventos durante la campaña a las primarias del Partido Demócrata. Recordaba que era originario de Cádiz, una pequeña localidad en el estado de Ohio donde habían nacido el actor Clark Gable y la abuela materna del congresista O´Rourke.


  Los lobbistas jugaban un papel necesario en el engranaje político de Estados Unidos, pero a ojos de O´Rourke ejemplificaban todas las dolencias del sistema político norteamericano. Eran los propios congresistas y senadores quienes habían creado aquella hidra que amenazaba con engullirlos. Adictos a sus contribuciones, eran incapaces de vivir sin ellos.


  —No sé si me recuerda. Mi nombre es Cliff Harvey; me gustaría hablar un minuto con usted.


  —Tendrá que concertar una cita con mi ayudante. Ahora estoy ocupado.


  —¿Me permite al menos hacerme una foto con usted?


  Era una petición que el congresista oía frecuentemente, y aceptó con desgana. Cliff Harvey se situó a su derecha y alejó el teléfono con la mano, para que ambos entrasen en el encuadre. En vez de su imagen y la del lobbista, Matthew O´Rourke distinguió en la pantalla una fotografía suya, en la que aparecía besando a Lucinda Vidal.


  —Tiene usted buen gusto —dijo el lobbista, fijando en él sus ojos saltones—. Lástima que los votantes de Oklahoma tengan una visión algo anticuada del matrimonio.
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  Cinque Terre, Italia


  


  Cuando recuperó el conocimiento, el presidente del IOR reparó en que se encontraba en un camarote. Estaba atado a una silla metálica y tenía la boca amordazada con cinta americana.


  Intentó librarse de sus ataduras, pero los nudos eran demasiado firmes. Lo intentó otra vez, con más fuerza, y el resultado fue que la silla se desequilibró y acabó con él en el suelo.


  Con la mejilla apoyada en el suelo, vio entrar en el camarote al guardaespaldas que había acompañado a Marwan Galeb durante su conversación en el club de equitación. El propio Galeb apareció instantes después. Llevaba puesto un albornoz blanco, como si acabara de salir de la ducha.


  El guardaespaldas cerró la puerta e incorporó a Manuzzi sin apenas esfuerzo. A continuación, acercó una silla al presidente del IOR y se instaló en ella. Aún sentado, levantaba una cabeza más que el banquero. Lentamente, el saudí aproximó una mano al rostro de Fabio Manuzzi y le arrancó de un tirón la mordaza.


  —Tenemos dos formas de hacer esto —dijo Marwan Galeb, desde un extremo del camarote—. Una es sencilla. La otra, dolorosa.


  El presidente del IOR sintió que su corazón se aceleraba. Tenía la visión borrosa, y su cerebro parecía funcionar con una fracción de segundo de retraso. ¿Le habían suministrado alguna droga?


  —Hice las transferencias que me pidió —dijo el presidente del IOR, con la boca pastosa—. El dinero tiene que haber llegado.


  Ibrahim le propinó una fuerte bofetada.


  —Hice las transferencias —repitió Manuzzi—. Lo juro por mi hija.


  El guardaespaldas tiró de la cuerda que sujetaba las manos del presidente del IOR, y éste gritó al sentir una fuerte torsión en sus brazos. Su corazón empezó a latir más rápido y sintió un desgarro en el pecho. Quiso decir algo, pero la presión en el tórax se lo impidió. Incapaz de respirar, abrió la boca como un pez fuera del agua.


  Ibrahim se dio cuenta inmediatamente de que el presidente del IOR había sufrido un ataque al corazón. Hizo caer la silla al suelo y empezó a darle golpes secos en el pecho, para contrarrestar la parada cardíaca. Al ver que sus esfuerzos de reanimación no surtían efecto, se detuvo un minuto después.


  —¿Está muerto? —preguntó Marwan Galeb, con incredulidad.


  Tras observar el gesto afirmativo de su guardaespaldas, Galeb se acercó al cadáver de Manuzzi, intentando contener su rabia. De todos los escenarios posibles, aquel era el peor. El guardaespaldas había interrogado a numerosos prisioneros, y ninguno había muerto sin que lo pretendiera.


  El fallecimiento de Fabio Manuzzi dejaba a Galeb con un grave problema. Para descargar su frustración, le propinó varias patadas al cadáver. Cuando se cansó, se ajustó el cinturón del albornoz, acarició con ambas manos su cráneo afeitado y le pidió a Ibrahim que se deshiciera del cuerpo.
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  La Spezia, Italia


  


  Adriana Riva se despertó bañada en sudor. Acababa de tener una horrible pesadilla. En ella subía por unas escaleras, hasta el ático de un edificio. En la terraza, colgada de una cuerda de tender la ropa, veía su propia cabeza ensangrentada.


  Se frotó los ojos y se levantó de la cama. A través de la escotilla vio que había amanecido un día de niebla. El yate había zarpado de Mónaco el día anterior, e ignoraba su posición actual. Siguiendo las instrucciones de Nadia, se había presentado en el puerto de Mónaco a la hora convenida. Una lancha la había conducido, junto a otra mujer, hasta el barco de Marwan Galeb.


  La Estrella del Sur era el yate más grande que Adriana había visto de cerca. Según les informó el piloto de la lancha, tenía 100 metros de eslora y había sido diseñado para acoger a 40 pasajeros, junto a una tripulación de 50 miembros. Sus dos motores Wartsila podían transportarlo a cualquier lugar del mundo a una velocidad de veinte nudos. Entre sus amenidades figuraban un helipuerto, dos piscinas —una interior y otra exterior—, un gimnasio y un jardín zen.


  La vez anterior en que Adriana había acompañado a Marwan Galeb no habían visitado su yate. El millonario no era muy hablador, y Nadia le había advertido de que no hiciese preguntas. Con lo que pagaba, el cliente podía imponer algunas condiciones.


  Al subir al yate, la mirada de Adriana se había cruzado con la del guardaespaldas de Marwan Galeb, a quien no había escuchado decir una sola palabra. Con su estatura gigantesca y su pelo cortado al cepillo, tenía un aspecto amenazador. Bajo su mirada atenta, el piloto de la lancha confiscó los teléfonos móviles de las dos mujeres, para que no pudiesen comunicar la posición del yate —por «motivos de seguridad»—, y les pidió que permaneciesen en sus respectivos camarotes hasta que alguien fuese a buscarlas. Un miembro de la tripulación les llevaría la comida.


  En el camarote, Adriana encontró un regalo de bienvenida: un reloj Louis Vuitton Amarante, sumergible hasta 100 metros de profundidad, con diamantes engastados en el interior de la esfera. Junto a él había un bikini Missoni Pechino y un vestido de Versace, exactamente de su talla.


  Las prendas habían tenido que ser elegidas por Nadia, pues parecían hechas a medida para ella. El vestido, de color granate, estaba abierto por la espalda hasta el comienzo de las nalgas, y realzaba la parte más sensual de su anatomía.


  Sin nada que hacer, Adriana se había dado una ducha y se maquilló cuidadosamente. Esperaba poder conservar los regalos al abandonar el yate. El reloj debía de valer 5.000 euros, y sería fácil de revender.


  Insegura de si tendría que tomar el sol o participar en algún tipo de reunión social, se había puesto el bikini, y el vestido por encima de él. Sin embargo, nadie había ido a buscarla en las horas siguientes. Pasó toda la tarde en el camarote, aburrida. Ni siquiera tenía su teléfono móvil para escuchar música. En el camarote había varias revistas de moda y decoración, pero ninguna era interesante.


  A las 7 de la tarde, el guardaespaldas llamó a la puerta. Le tendió una bandeja en la que había un sándwich «club», una manzana y una botella de agua, y se marchó sin decir palabra.


  Adriana se sacó el vestido, para no mancharlo. Con el bikini puesto, comió el sándwich y la manzana mientras observaba un pequeño fragmento de mar a través de la escotilla. A las 11 de la noche se acostó, convencida de que nadie iría a buscarla, y no tardó en quedarse dormida.


  La pesadilla, en la que veía su cabeza ensangrentada, colgando de una cuerda de tender la ropa, le había dejado un mal sabor de boca. Se dio una larga ducha, pero ésta no consiguió reducir su malestar. Cuando terminó, se maquilló y se puso el vestido de Dior con el que había subido al yate.


  Por el momento, aquel trabajo era un regalo, pero intuía que Marwan Galeb acabaría requiriendo su presencia; y que tendría que hacer algo más que leer revistas de moda para ganarse los 5.000 euros.


  Adriana tuvo la impresión de que el barco se balanceaba más que antes. En las últimas horas apenas había percibido el oleaje, pero ahora sentía un incipiente mareo. El malestar fue en aumento progresivamente, y pronto tuvo la impresión de que se sofocaba.


  Sumergió su pelo bajo la ducha fría, teniendo cuidado de no estropear el maquillaje, pero cada vez le costaba más respirar. Intentó abrir la escotilla, pero ésta se encontraba sellada. El camarote ni siquiera contaba con un regulador de temperatura.


  Aunque le habían prohibido abandonar el camarote hasta que la llamasen, necesitaba urgentemente aire fresco. Si se cruzaba con el guardaespaldas de Marwan Galeb, sólo tendría que ver la lividez de su rostro para darse cuenta de que no fingía.


  Al salir al corredor no vio a nadie. Subió unas escaleras, con la esperanza de que condujesen hacia cubierta, pero la puerta estaba cerrada desde el exterior. Su mareo iba en aumento, y estaba a punto de vomitar. Reteniendo las náuseas, descendió por las escaleras y avanzó hacia el final del corredor. Al abrir la puerta, desembocó en una pequeña terraza inundada por la niebla, en la popa del yate.


  Frente a ella vio al guardaespaldas de Marwan Galeb, que cargaba a sus espaldas con el cuerpo de un hombre. Sin darse cuenta de la presencia de Adriana, apoyó el cuerpo sobre la barandilla y lo dejó caer al agua.


  Al darse la vuelta, el guardaespaldas reparó en ella. Su gesto de sorpresa dejó paso a otro de hostilidad. En cámara lenta, Adriana vio que introducía su mano en el bolsillo y sacaba una pistola.


  El pánico hizo que se olvidara por completo del mareo. Instintivamente, echó a correr por la estrecha terraza que bordeaba al yate. El guardaespaldas la siguió, con la pistola en la mano. Al darse cuenta de que el hombre reducía la distancia que los separaba, Adriana se encaramó a la barandilla de acero inoxidable y, sin pensárselo dos veces, saltó al agua.
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  Las Vegas


  


  Edward Baker observó con inquietud y desaliento los lienzos de Picasso que colgaban en las paredes del restaurante. Las Vegas era el único lugar del mundo donde obras de enorme valor artístico podían ser reducidas a una dimensión puramente decorativa.


  Las Vegas y Disneylandia no formaban parte de los referentes culturales de Edward Baker, un perfecto exponente de la plutocracia neoyorquina. Su bisabuelo, George F. Baker, había sido cofundador del First National Bank of New York, antecesor de Citigroup. Aunque Edward Baker no poseía acciones en ese banco, había heredado tal cantidad de dinero que desconocía el alcance real de su patrimonio. Tenía tantos parientes ricos que recibía frecuentemente la llamada de algún notario, para transmitirle su pésame y anunciarle que acababa de heredar varios millones de un pariente al que apenas conocía. En los últimos años, Baker había gastado una fortuna en regularizar con el fisco estadounidense la repatriación de parte de ese dinero, invertido mayoritariamente en cuentas en el extranjero.


  Edward Baker no sólo había heredado dinero, sino también prestancia, contactos y la certeza de saber cuál era su lugar en el mundo. Ese lugar, desde luego, no era el hotel Bellagio en Las Vegas. Y cada vez menos lo era Nueva York, plagada por el ruido, la contaminación y la impertinencia de sus habitantes.


  Buena parte de la culpa la tenía su alcalde, Michael Bloomberg. La redistribución de la superficie de Nueva York había contribuido a su envejecimiento, creando una ciudad de rascacielos, vertebrados por una infraestructura de transporte de masas. El resultado había sido un aumento de la densidad urbana y, lo que era peor, de la uniformidad. Más que ninguna otra ciudad del mundo, Nueva York había conseguido reinventarse a sí misma: para avanzar en la mala dirección.


  Edward Baker reconocía que Michael Bloomberg había hecho algunas cosas buenas, como imponer la prohibición de fumar en lugares públicos y promover la construcción de edificios emblemáticos. Aunque era un votante republicano, a Baker le preocupaba que la mitad de la población de Nueva York viviese por debajo del umbral de la pobreza, y que el 1 por ciento de sus habitantes acaparase un 40 por ciento de sus ingresos, una desigualdad equiparable a la de Sierra Leona. Esa situación no le preocupaba por razones ideológicas, sino por consideraciones eminentemente prácticas. Una excesiva miseria hacía más probable que intentasen robarle a las puertas del Museo de Arte Moderno o de Carnegie Hall.


  Marwan Galeb llevaba 15 minutos de retraso, y ni siquiera le había enviado un mensaje para prevenirle. Edward Baker acarició la correa de cocodrilo de su Bulgari Ergon. Costaba menos que otros relojes en su colección, pero ofrecía un buen equilibrio entre funcionalidad y forma.


  Baker se esforzó por contener su irritación. Había perdido 5 horas en volar a Las Vegas, para ver a un hombre que ni siquiera le había explicado el motivo de su reunión. Y que llegaba con retraso.


  Hacía tres años que Edward Baker formaba parte del consejo de administración de Arabic Bank. Si había una ciudad que detestaba más que Las Vegas, ésta era Riyad. El nombre de la capital saudí quería decir «Los jardines» en árabe, y quien la había bautizado de esa forma poseía un extraño sentido del humor.


  Cada vez que visitaba Riyad, se sentía aliviado al marcharse. El paisaje era insípido; el clima, atroz. El aire seco del desierto provocaba frecuentes tormentas de arena, que arrasaban la piel y reducían la visibilidad hasta unos pocos metros de distancia. Pero lo peor era la estrechez mental. Las mujeres no podían conducir un coche y, en pleno siglo XXI, consumir alcohol o poseer material pornográfico representaba un grave delito.


  Edward Baker vio entrar en el restaurante a Marwan Galeb, acompañado de su guardaespaldas. El saudí lo saludó con indiferencia, sin disculparse por su retraso. Su aliento indicaba que no había estado bebiendo agua antes de llegar al restaurante.


  Marwan Galeb consultó la carta de vinos y le pidió al camarero una botella de Château Pétrus, cosecha de 1982. Desde que había probado aquel vino de la región de Pomerol, era el único que bebía.


  A raíz de la muerte del presidente del IOR, Marwan Galeb estaba algo inquieto. No por la mujer que había visto a Ibrahim deshaciéndose del cadáver, que sin duda había muerto ahogada. El motivo eran los 50 millones de dólares que había transferido unos días atrás al IOR, y que Fabio Manuzzi debía blanquear para él. Necesitaba encontrar una forma de recuperar su dinero.


  —Quiero que hablemos del futuro de Arabic Bank —dijo Marwan Galeb.


  —¿No deberíamos incluir a otros miembros del consejo de administración? —preguntó Edward Baker, refiriéndose, sin mencionarlo, a su primo Ruhi.


  Marwan Galeb bebió un sorbo de vino y observó los cuadros de Picasso que colgaban de las paredes. Con lo que gastaba cada año en el Bellagio en suites de lujo, botellas de Château Pétrus y pérdidas en el casino, habría podido adquirir uno de esos lienzos.


  —El banco necesita orientarse hacia el futuro y convertirse en una institución realmente internacional —añadió Marwan—. No podemos limitarnos a los países musulmanes. Paquistán e Indonesia nunca ofrecerán una rentabilidad aceptable. Ruhi tiene una visión demasiado restringida, nublada por su ideología.


  Edward Baker estaba de acuerdo, pero no iba a entrar en esa discusión con Marwan Galeb. Conocía las desavenencias entre los dos primos y no estaba dispuesto a situarse en su línea de tiro.


  —Arabic Bank necesita al mando a alguien que entienda los retos a los que se enfrenta, y que no pierda su tiempo financiando mezquitas en países subdesarrollados.


  Una vez más, Baker no podía estar más de acuerdo. Intuía hacia dónde iba la conversación, y no estaba dispuesto a apoyar un golpe de estado para derrocar al actual presidente del banco y remplazarlo por Marwan Galeb. Además de la poca confianza que le inspiraba su interlocutor, un cambio en los órganos de decisión de Arabic Bank le obligaría a viajar con más frecuencia a Riyad, algo que deseaba evitar a toda costa.


  —Si está dispuesto a aceptar el reto —dijo Marwan Galeb—, quiero proponer su candidatura al consejo de administración como nuevo presidente de Arabic Bank.


  Baker lo miró con estupefacción. ¿Había escuchado bien? ¿Pretendía proponerlo a él como sustituto de su primo?


  —Le agradezco su confianza, pero creo que el banco necesita a alguien que conozca a la perfección el mercado saudí. Dos tercios del negocio se realizan en Arabia Saudita, gracias a los contactos y la influencia de la familia Galeb.


  —No tiene que preocuparse por eso. Yo estaré a su lado.


  ¿A su lado? La proximidad de Marwan Galeb era de por sí un motivo de preocupación.


  —Sin ánimo de ofenderle, no creo que mi mujer acepte vivir en Arabia Saudita. Nuestra familia mantiene estrechos vínculos con Nueva York.


  Marwan Galeb bebió otro sorbo de vino. También había pensado en eso.


  —La reorganización de Arabic Bank incluiría trasladar su sede a Nueva York. Tendría que viajar a Riyad menos que ahora.


  Aquello no iba a funcionar, y los dos hombres lo sabían. La intención de Marwan Galeb era dificultar la vida de su primo y aumentar su reputación de oveja negra. La proposición, sin embargo, tenía un cierto atractivo para Edward Baker. Desde la muerte de su bisabuelo, nadie en la familia había dirigido un banco. Si hacía un buen trabajo al frente de Arabic Bank, en un par de años podría aspirar a presidir un banco mediano de Estados Unidos. Quizá, algún día, un descendiente de George F. Baker recuperase el mando en Citigroup.
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  Acciaroli, Italia


  


  El conductor activó la tracción a las cuatro ruedas del todoterreno y, con las luces apagadas, avanzó lentamente hacia la orilla. Su acompañante descendió del vehículo y observó la costa con unos prismáticos de visión nocturna. Eran las tres de la mañana, y la oscuridad era casi total. La ausencia de luna dificultaría la operación, pero también una eventual intervención de la Guardia Costiera.


  Los dos hombres trabajaban para la Santa Alianza, una organización serbia que facilitaba el transporte y distribución de cocaína para la Ndrangheta. Un informador en la Dirección Central de Servicios Antidroga había informado a la mafia calabresa de que la policía italiana, en colaboración con la Interpol, se disponía a apresar el portacontenedores Mare Nostrum, procedente de Brasil y con destino en el puerto italiano de Gioia Tauro. Los 300 kilos de cocaína, que viajaban en uno de los contenedores del Mare Nostrum, debían ser desembarcados antes de su llegada a puerto.


  El conductor abrió las ventanas del todoterreno y observó la costa. Ignoraba por qué la Ndrangheta compraba droga en Sudamérica, cuando la Santa Alianza era capaz de producir cocaína de extrema pureza en sus laboratorios de Montenegro, pero no le pagaban para pensar, sino para ejecutar órdenes. La principal fortaleza de la Santa Alianza radicaba en su estructura paramilitar.


  El otro hombre levantó un brazo, sin apartar los ojos de los prismáticos, para indicar que el barco había llegado. Extrajo un puntero láser del bolsillo y lo encendió y apagó tres veces. Instantes después, alguien respondió con una señal idéntica desde la costa.


  El conductor maniobró el todoterreno y avanzó, marcha atrás, hasta casi rozar el agua. A continuación, descendió del vehículo y abrió el maletero. Aunque el envío ya estaba pagado, extrajo de un compartimento lateral una ametralladora Uzi, por si había complicaciones.


  Instantes después escucharon el ruido de un motor, y vieron acercarse una zódiac en la que viajaban dos hombres. Era imposible distinguir sus rostros, pero uno de ellos empuñaba un subfusil. Sin decir una palabra, el segundo ocupante de la lancha empezó a lanzar hacia la arena paquetes envueltos en plástico.


  Los dos miembros de la Santa Alianza permanecieron inmóviles, hasta que el hombre acabó de descargar la droga. Concluido el desembarco, la zódiac desapareció mar adentro.


  El ruido del motor se apagó progresivamente, hasta que sólo pudo oírse el llanto de las olas. El conductor del todoterreno depositó la ametralladora en el asiento trasero y ayudó a su compañero a introducir los paquetes de cocaína en el maletero.


  Cuando terminaron, uno de ellos cogió una linterna de la guantera y empezó a examinar la arena, para asegurarse de que no habían olvidado ningún paquete. Fue entonces cuando percibió un movimiento a poca distancia de él. Extrajo su pistola del bolsillo y enfocó la linterna en esa dirección. En la orilla, a veinte metros de distancia, había un bulto extraño.


  El hombre avanzó en esa dirección, empuñando su pistola, y vio que se trataba de un cadáver, que desprendía un intenso olor a putrefacción. Encima de él había un cangrejo, cuyos movimientos habían provocado su alerta.


  El hombre llamó a su compañero, que observó el cuerpo sin decir nada. Finalmente, le dio una patada al cangrejo, que lo catapultó a varios metros de distancia.


  Los hombres continuaron examinando la arena, para asegurarse de que no habían olvidado ningún paquete. Concluida su tarea regresaron al coche y, con las luces apagadas, abandonaron la playa.
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  Cinque Terre, Italia


  


  La pequeña embarcación a motor se adentró en la niebla. Giuseppe Moretti tenía la radio sintonizada en un canal de noticias, y el locutor estaba anunciando los últimos resultados del campeonato italiano de fútbol.


  Como la mayoría de los pescadores de la región, Moretti había heredado el oficio de su padre. A lo largo de las últimas décadas, la cofradía de pescadores de Monterosso había perdido la mitad de sus miembros. La pesca escaseaba, y los jóvenes preferían buscar un trabajo en la ciudad, con vacaciones pagadas y fines de semana para descansar. Cada vez que iba al bar del puerto, Giuseppe Moretti se enteraba de que algún pescador había fallecido. Y nadie se hacía cargo de su aparejo.


  Unas décadas atrás, bastaba con lanzar una red al mar para sacar varias docenas de peces. La contaminación y la venta de licencias para la pesca deportiva habían mermado los recursos marinos de la zona, llevando a algunos pescadores a adentrarse en áreas donde la pesca estaba prohibida. Las autoridades del Parque Nacional de Cinque Terre hacían la vista gorda, siempre que los pescadores no alardeasen de ello ni utilizasen artes dañinas para el fondo marino.


  Dependiendo de las estaciones y la temperatura del agua, Moretti pescaba sardinas con red o utilizaba la técnica de arrastre para atrapar sepias y calamares. En otoño, utilizaba la técnica de deriva para pescar dorada. La ley italiana prohibía la captura de peces de tamaño inferior a siete centímetros, y las restricciones eran más estrictas para algunas especies. Esos días, había que ser ingeniero para entender qué se podía pescar.


  Moretti abrió su mochila y extrajo una bolsa de plástico en la que guardaba unas almendras. Era una costumbre que había adquirido de su padre, perteneciente a una generación de hombres que habían conocido las privaciones de la Segunda Guerra Mundial, pero que hacían en su casa lo que les venía en gana. Cuando Moretti iba a visitar a su hermano, que vivía en Milán, veía que sus dos hijos rechazaban constantemente su autoridad. El pescador había observado el mismo comportamiento en la escuela primaria de Monterosso, donde animaba talleres sobre las artes tradicionales de pesca de Liguria.


  Giuseppe Moretti no se había casado, y vivía en una casa a las afueras de Monterosso, empezada a construir por su padre y que él había terminado, con esfuerzo y paciencia, tres décadas más tarde.


  Tomó rumbo al puerto de Monterosso para vender la pesca del día: 40 kilos de anchoa y sardina. Al igual que su progenitor, Moretti se hacía siempre a la mar al alba, y compensaba la falta de sueño con una siesta a primera hora de la tarde.


  Aunque la niebla empezaba a remitir por el empuje del sol, decidió evitar la ruta más corta para mayor seguridad. El estrecho que separaba las islas de Tino y Palmaria tenía sólo 30 metros de ancho, y prefirió rodear la primera de las islas por el oeste.


  El escollo, cubierto por un penacho de niebla, tenía un perímetro de dos kilómetros y albergaba las ruinas de un monasterio benedictino, así como un faro del siglo XIX que había sido automatizado en 1980. La isla constituía una reserva militar, y estaba prohibido fondear en ella o adentrarse en un perímetro de seguridad. Moretti había visitado la isla de Tino durante la fiesta de San Venerio, el 13 de septiembre, pero los militares ni siquiera le habían permitido acercarse al faro.


  Al sur de esa isla se encontraba el islote de Tinetto. Por el mismo motivo que antes, Moretti decidió evitar el estrecho que separaba ambos escollos.


  Al rodear el islote por el sur, le pareció distinguir un reflejo en una roca. El Mediterráneo estaba lleno de basura, y quizá se tratara de una botella o una pieza de chatarra caída de un barco.


  El reflejo se intensificó a medida que avanzaba. Moretti se acercó lentamente a las rocas y vio que provenía del cuerpo de una mujer, cuyas piernas mecía suavemente el oleaje.


  Moretti orientó la barca hacia ella. Era una mujer joven, y su vestido tenía varias rasgaduras. Llevaba en la muñeca un reloj de pulsera, origen del reflejo que había alertado al pescador.


  Tiró de su brazo y la atrajo hacia la barca. Al chocar con el fondo de madera, la joven empezó a toser violentamente. Sorprendido de que estuviese viva, Moretti se arrodilló a su lado y le oprimió el estómago para que expulsara el agua. A continuación, cogió una manta deshilachada y la tapó con ella.


  —Tengo sed…


  Moretti le acercó una botella de agua de 2 litros, y la mujer bebió la mitad sin hacer una pausa.


  —¿Dónde estamos?


  —Junto a la isla de Tinetto, cerca de Porto Vénere.


  La mujer tiritaba de frío. El pescador observó que tenía un fuerte moratón en el cuello.


  —¿Cómo has llegado hasta aquí?


  La mujer tosió varias veces. Cogió la botella de agua y bebió otro trago.


  —Estaba tumbada sobre un colchón hinchable. La corriente me llevó mar adentro.


  —Pues has tenido mucha suerte. Podrías haber acabado en España.


  Adriana pensó en lo sucedido en el yate de Marwan Galeb, y se dijo que realmente había tenido suerte. Aunque se encontraba algo aturdida y le dolía el cuello, no creía haberse fracturado ningún hueso. Supuso que había perdido el conocimiento al caer al agua, pues no recordaba nada de lo sucedido. Debía su supervivencia al hecho de que el mar estaba en calma. Y a la niebla, que había impedido al guardaespaldas de Galeb encontrarla.


  —Ese moratón tiene mala pinta. Será mejor que te vea un médico.


  —No es necesario. Estoy bien, de veras.


  En realidad no lo estaba, pero un médico no iba a solucionar su verdadero problema: había visto algo que no debía, y el guardaespaldas de Marwan Galeb la mataría si descubría que seguía viva.


  El pescador observó a la mujer. Estaba demasiado delgada y, aunque tenía un rostro infantil, sus ojos escondían un atisbo de dureza. De tristeza, tal vez. El relato del colchón hinchable era inverosímil, considerando cómo iba vestida, pero Moretti decidió no hacer más preguntas. Su salvación había sido un milagro y, en la Edad Media, se habría erigido un santuario por mucho menos.


  —Estoy muerta de hambre —dijo Adriana—. ¿Tiene algo para comer?


  —Sardinas y anchoas recién pescadas. A la parrilla estarán más buenas.
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  Monterosso al Mare, Italia


  


  Adriana estiró las mangas de la chaqueta que le había prestado Giuseppe Moretti. El pescador estaba lavando en el fregadero la parrilla donde había preparado las sardinas. La cocina, equipada con unos electrodomésticos vetustos, le hizo pensar en su madre, y en el ruido que ésta hacía al calcetar, con el gato siamés tendido a su lado.


  —De joven estuve trabajando unos años en Munich, en el restaurante de mi tío —dijo el pescador—. Cuando volví a Monterosso, descubrí que mi novia se había casado con otro. Por miedo a que no volviera, mi familia no me comunicó la noticia.


  Había algo en el pescador que inspiraba confianza, pero no tanta como para relatarle lo ocurrido en el yate de Marwan Galeb. Por el bien de ambos.


  —¿Se ha preguntado cómo sería su vida de haberse quedado en Munich?


  El pescador se encogió de hombros.


  —Nos pasamos la vida buscando algo y, cuando nos damos cuenta de que no existe, es demasiado tarde.


  —¿Tarde para qué?


  Moretti dejó la parrilla encima del fregadero y se secó las manos con un trapo.


  —Para vivir. Ninguna decepción, ningún desengaño justifica que una persona tan joven se quite la vida.


  El pescador creía que había intentado suicidarse. Adriana no intentó convencerlo de lo contrario, contenta de no tener que inventarse otra explicación, aunque lamentaba no poder sincerarse con él. Había algo tranquilizador y benevolente en sus palabras. Parecía satisfecho con su vida, como si conociese —y aceptase—su lugar en el mundo. Adriana no había dejado de escapar desde su llegada a Mónaco. En realidad, desde mucho antes.


  —Voy a dormir una siesta —dijo Moretti—. Haz como si estuvieras en tu casa.


  El pescador se sentó en un sillón de cretona, con una manta sobre las rodillas, y no tardó en quedarse dormido. Adriana observó el anticuado teléfono de color negro, arrumbado en una mesita junto a la pared, y pensó en lo que había ocurrido en La Estrella del Sur.


  No estaba segura de qué había visto exactamente, pero sabía que le traería problemas. Aunque había intentado racionalizar lo ocurrido, sólo había una explicación al hecho de que el guardaespaldas de Galeb empujase a alguien por la borda.


  ¿Por qué demonios no se había quedado en su camarote, como le habían ordenado? El guardaespaldas debía de pensar que había muerto. La caída al agua había sido muy violenta, como atestiguaba su golpe en el cuello. Aún así, era demasiado arriesgado regresar a Mónaco. Su apartamento era el primer lugar al que irían a buscarla. Debería empezar su vida en otra ciudad. París, tal vez. Tenía ahorrados 30.000 euros, pero sus tarjetas de crédito se habían quedado en el yate de Marwan Galeb. Necesitaría algo de dinero hasta que pudiese acceder a sus cuentas.


  Sin hacer ruido, para no despertar al pescador, descolgó el teléfono y llamó al restaurante de Nadia. Escuchó el tono de comunicación, pero colgó antes de que respondiesen. El trabajo de Nadia era conseguir mujeres para Marwan Galeb… a cambio de dinero. No podía confiar en ella.


  Adriana miró al pescador, que dormía con una respiración pausada. La última vez que un hombre le había ayudado desinteresadamente, sin la expectativa de acostarse con ella, formaba parte de los Lupette e Lupette, el equivalente italiano de los boy scouts. Y de eso hacía diez años.


  La mujer fue a la cocina para ver si su vestido estaba seco. Tenía un par de desgarrones, pero nada que no pudiese arreglar con un cosido de urgencia. Su madre le había enseñado a coser, y con unas puntadas el vestido parecería casi nuevo.


  Buscó en los cajones de los aparadores, hasta que encontró una caja de costura. Se sentó en una silla en el cuarto de estar para remendar el vestido. Había tomado dos ibuprofenos, pero el cuello seguía doliéndole. Considerando lo sucedido en el yate de Marwan Galeb, había salido bien parada.


  Desde su partida de Nápoles, las cosas no habían salido como esperaba. Había sido infantil huir de aquella forma; y todo por el imbécil de su novio. Cuando Adriana había decidido poner fin a su relación, éste había colgado un vídeo en Internet, hecho sin su consentimiento, en el que aparecían realizando el acto sexual. Adriana imaginaba cómo reaccionaría su padre al enterarse, y había decidido no quedarse en Nápoles para comprobarlo.


  Gracias a sus conocimientos de francés, aprendidos en el colegio, había decidido ir a Mónaco para trabajar como modelo. Cuatro semanas en el Principado habían sido suficientes para darse cuenta de que era un sueño imposible. Poco después había conocido a Nadia.


  Su decepción había sido relativa. A diferencia de aquellas muchachas anoréxicas que soñaban con mostrarse en una pasarela, Adriana sólo buscaba un medio para ganarse la vida. Su verdadero sueño era comprar una cabaña en Noruega, con vistas a un fiordo, y pasar los días observando el paisaje nevado. Y olvidarse de su etapa en Mónaco.


  Cuando acabó de remendar el vestido, reparó en que había algo en uno de los bolsillos. Al introducir la mano en él, vio que era la tarjeta de visita que Olivier Chamond le había dado durante su primer encuentro. Plastificada, había sobrevivido a las horas en remojo.


  Por su forma de mirarla en el hotel Fairmont, Adriana intuía que estaba realmente interesado en ella. Quizá pudiese acogerla un par de días en su casa, hasta que decidiera adónde ir. 
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  Costa Azul, Francia


  


  La proa del Century se levantó medio metro del agua bajo el empuje de los dos motores Yamaha. Al recibir la espuma de las olas en la cara, Chamond pensó que aquella sensación de libertad era sólo comparable con un orgasmo. Medio minuto después redujo el régimen de los motores. Su consumo aumentaba exponencialmente con la velocidad, y no quería detenerse a repostar antes de su regreso a Mónaco.


  Le pidió a Chloé que le trajera una cerveza y la observó mientras abría la nevera. Acostarse con su secretaria tenía inconvenientes, pero también grandes ventajas.


  Chamond llevaba puesto un bañador y unas gafas de sol Oakley, y se había aplicado suficiente crema solar para hacer una excursión a Marte. El tiempo era espléndido, y tenían suficientes provisiones de caviar y fresas en la nevera para sobrevivir dos días en mar abierto.


  El hombre acarició el timón de acero inoxidable. Le había prometido a Chloé que esa noche cenarían en Saint Jean Cap Ferrat, y que dormirían después en el barco, a la luz de las estrellas. La eventualidad de pasar frío no le preocupaba demasiado.


  La compra del Century se había revelado como una magnífica decisión. Un velero otorgaba más prestigio, pero un fueraborda era más excéntrico en Mónaco. Sin mencionar que los atraques eran siempre perfectos y que se podía prescindir de las condiciones meteorológicas. Bastaba con saber interpretar un dispositivo GPS para pilotar el Century; un chimpancé sería capaz de hacerlo.


  El precio de un amarre en Port Hercule, donde fondeaban los yates más caros del mundo, era exorbitante. Chamond amarraba el Century en Fontvieille, un puerto menos exclusivo. Habría podido hacerlo en las localidades francesas de Beaulieu-sur-Mer o Villefranche-sur-Mer, pero ¿cuál era la utilidad de un barco si nadie podía verlo en él? Además, había conseguido que el banco le pagase la mitad del amarre, en concepto de gastos de representación. A 75 kilómetros por hora, saltando sobre las olas, incluso los clientes más egocéntricos escuchaban sus consejos.


  Chloé le tendió la cerveza. Llevaba un pañuelo anudado a la cintura, encima del bañador, y su bikini floreado cubría sólo la mitad de sus pechos. Aunque era muy atractiva, Olivier no conseguía sacarse de la cabeza a Adriana. Quizá fuese la magia de la sorpresa, aquel «verse cuando se viesen». Si vivieran juntos todos los días, acabarían poniéndose arsénico en el Martini.


  La mujer se apoyó en el timón y besó a Chamond en la boca. El hombre comprobó que no había ningún barco en las inmediaciones y apagó los motores. Esa mañana había pensado en decirle a Chloé que no podían volver a verse fuera del banco. Había sido buena idea esperar unos días.


  Acarició sus hombros de porcelana y deshizo con una mano el nudo que sujetaba su bikini. Besó las aureolas de sus pechos, cubiertos de pecas, y pensó que sabían a moras silvestres. En ese momento, su teléfono móvil empezó a sonar encima de la consola. Era un número italiano. Tal vez se tratara de un cliente, o de un cazatalentos para proponerle un empleo. O quizá fuese su jefa, que visitaba con frecuencia la oficina de Milán. Su última conversación con ella había terminado casi a gritos, debido al aumento de su cuota, y Olivier no quería volver a enfadarla.


  —¿Te llamo en un mal momento?


  Era una voz de mujer, pero no la de su jefa. Al ver que Olivier había cogido la llamada, Chloé recogió su bikini del suelo y, visiblemente enojada, se dirigió hacia la proa del barco.


  —Estoy en Italia, en Cinque Terre —añadió Adriana—. Tengo un pequeño problema. ¿Podrías venir a buscarme?


  Varios sentimientos contradictorios lucharon en el interior de Chamond: el deseo de verla; la desidia; la desconfianza. Cinque Terre estaba a tres horas de carretera de Mónaco, sin contar el tiempo que tardaría en regresar a puerto y cambiarse de ropa. Finalmente, la perspectiva de un encuentro sexual con Adriana se impuso sobre cualquier otra consideración.


  —¿Tienes las señas exactas?


  —Monterosso al Mare. Strada Vicinale Rocca, número 23. ¿Cuánto tardarás?


  Olivier miró de refilón a Chloé. Tendría que inventarse una buena excusa para que no lo empujase por la borda.


  —Estaré allí hacia las 8. Quizá un poco antes.


  Tras colgar, Olivier se preguntó cuál sería el pequeño problema que había mencionado Adriana. Hasta entonces, sus conversaciones se habían limitado a la combinación de bebidas alcohólicas y a las posiciones del kamasutra. Lo único que sabía de ella era que ofrecía sexo de pago a millonarios, entre ellos a Marwan Galeb. Su presencia en Italia podía obedecer a muchos motivos, algunos de ellos peligrosos. No tardaría en descubrir que estaba en lo cierto.
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  Londres


  


  Prospect of Whitby era uno de uno de los pubs más antiguos de Londres. Piratas, ladrones y contrabandistas lo habían utilizado como refugio durante siglos, y ofrecía unas excelentes vistas al río Támesis. En una ciudad donde las cámaras de seguridad se habían vuelto omnipresentes, aquél era uno de los pocos lugares de Londres donde Avi Fleischer no se sentía observado.


  Fleischer dirigía desde hacía dos años el Kidon, la unidad de contraterrorismo del Mossad, cuya misión era eliminar a los enemigos del estado de Israel. La organización reclutaba a sus operativos entre las fuerzas especiales del ejército israelí, y ejecutaba las sentencias del llamado Comité X.


  El director del Kidon había llegado a su cita con una hora de antelación. No tenía motivos para desconfiar de Rick Tucci, pero si había sobrevivido durante tanto tiempo en un negocio de alto riesgo era gracias a no dar nada por sentado. Habían pasado dos décadas desde que Fleischer había asesinado a su primer objetivo, un ingeniero canadiense, experto en balística, que asesoraba a Irak en la construcción de un cañón de largo alcance.


  Fleischer observó atentamente a los otros clientes y examinó las posibles vías de escape. Satisfecho, se sentó en una mesa con vistas a la entrada y pidió una jacket potato con queso cheddar y una pinta de Whitbread Gold. Sobre él pesaban tantas amenazas de muerte que el colesterol constituía la menor de sus preocupaciones.


  El MI5 británico hacía todo lo posible para dificultar las estancias de Avi Fleischer en Inglaterra. El reciente secuestro por el Mossad de un ciudadano sirio, en el barrio de Chelsea a plena luz del día, no había contribuido a mejorar las relaciones entre los dos países.


  Rick Tucci entró en el pub. Sin apartar la mirada de él, Avi Fleischer acarició su Beretta y escudriñó con su visión periférica a los otros clientes. Estaba seguro de que había algún agente de la CIA a su alrededor. Quizá la joven pareja que no hacía más que besuquearse.


  El subdirector de la CIA caminó hacia él con las manos fuera de los bolsillos, un gesto de operativo experimentado. Se sentó al lado de Fleischer, en la silla que otorgaba la segunda mejor perspectiva de la entrada, y el director del Kidon redujo ligeramente su estado de alerta.


  —¿Qué te trae a Londres? —preguntó el israelí.


  —Todavía no he decidido si la gastronomía o el clima.


  La relación entre los dos hombres remontaba a la época en que Rick Tucci había sido jefe de misión en el Líbano. La CIA poseía el músculo, pero carecía del conocimiento del terreno del Mossad. La combinación de ambas cualidades les había permitido infiltrar a varias organizaciones terroristas, y obtener información para evitar varios atentados.


  Tucci había visto a Fleischer por última vez en Túnez, durante la preparación de una operación que el Mossad y la CIA habían realizado conjuntamente. Los intereses de ambas agencias solían ser convergentes, aunque los israelíes eran más expeditivos en sus métodos y no mostraban reservas a la hora de reconocer sus actividades. Para aumentar su leyenda, no dudaban en atribuirse la autoría de operaciones realizadas por los servicios secretos de Egipto y Jordania.


  La noche anterior, Avi Fleischer había llamado a Rick Tucci para pedirle un encuentro. Se trataba de un asunto delicado, y la buena sintonía entre los dos hombres podía facilitar las cosas. Fleischer había propuesto verse en París, pero había aceptado la sugerencia de Tucci de reunirse en Londres, a condición de que fuese en un lugar público.


  —Lo que voy a contarte es extraoficial —dijo Fleischer, con una voz que sólo Tucci pudo oír—. Me han enviado a hablar contigo por tu relación con el secretario de estado vaticano. Hace unos días, la Santa Sede intentó disponer de la cuenta 1208 en Banque Ellenberg.


  Tucci se preguntó cuáles serían las capacidades de la CIA si fuese capaz de replicar la eficacia del Mossad. Los israelíes obtenían mucha de su información a través de sayanim, judíos asentados en todos los rincones del planeta, que colaboraban con el Mossad gratuitamente, por motivos ideológicos.


  —Hemos pensado que eres la mejor persona para recordarle al secretario de estado vaticano nuestro acuerdo —añadió Avi Fleischer—. El cardenal Rizzoli debe saber que, si continúa adelante, habrá consecuencias.


  Hacía sólo un mes, el Mossad había arriesgado la vida de uno de sus agentes en Siria para liberar a un ciudadano estadounidense secuestrado por una milicia islámica. Rick Tucci le debía a Fleischer un favor, y éste lo sabía.


  —Hablaré con el cardenal Rizzoli. A cambio, hay algo que me gustaría pedirte; una pequeña operación en Panamá.


  Fleischer había tratado con la CIA desde hacía dos décadas, pero todavía conseguían sorprenderle. El presupuesto de la CIA era superior al del estado de Israel, y Tucci estaba pidiéndole ayuda a él.


  —Sabes que los recursos del Mossad en América Central son muy limitados.


  —Es un asunto privado. Me gustaría que te ocupases de él personalmente.
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  Ciudad del Vaticano


  


  Desde su despacho en el Palacio Apostólico, el cardenal Rizzoli observó el torreón de Nicolás V, el edificio del siglo XVI donde tenía su sede el Instituto para Obras Religiosas. Su presidente había elegido el peor momento para morir.


  El cadáver de Fabio Manuzzi había aparecido esa mañana en una playa de Acciaroli, 300 kilómetros al sur de Roma. Tendrían que esperar al resultado de la autopsia para conocer la causa de la muerte. Suicidio o no, el cardenal Rizzoli temía que el fallecimiento de Fabio Manuzzi estuviese relacionado con su cargo en el IOR.


  Como secretario de estado de la Santa Sede, el cardenal era indirectamente responsable del instituto. Sus atribuciones, equivalentes a las de un primer ministro, incluían la Sección de Asuntos Generales —el Ministerio del Interior— y la Sección de Relaciones con los Estados —el Ministerio de Asuntos Exteriores.


  Tras la convocatoria del cónclave que habría de elegir a un nuevo Papa, el secretario de estado era el hombre fuerte del Vaticano y aspiraba a ser el próximo ocupante de la cátedra de San Pedro. Si no gestionaba bien la situación, la muerte del presidente del IOR podía arruinar su candidatura. El banquero había elegido el peor momento para morir.


  El cardenal Rizzoli tenía mil asuntos de los que ocuparse, y la muerte de Fabio Manuzzi llegaba en un momento inoportuno. Tendría que ocuparse de los medios de comunicación, para minimizar los tintes sensacionalistas de la noticia, y asegurar la dirección del IOR hasta que el nuevo Pontífice hubiese nombrado a un sustituto.


  Observó la correspondencia amontonada sobre su escritorio. El Vaticano era el estado más pequeño del mundo, pero uno de los más complejos de administrar. Estaba constituido por facciones que representaban ideologías diferentes, y de una Curia cuya prioridad era perpetuar sus intereses; y que generaba una enorme cantidad de papeles.


  Si un escándalo estallaba en el IOR, el cardenal Rizzoli no podría alegar desconocimiento, a diferencia de otros candidatos a ocupar la cátedra de San Pedro. Aunque el instituto no se encontraba bajo su supervisión directa, su nombre se vería asociado a cualquier práctica sospechosa en el IOR. A unos días del cónclave, el cardenal Rizzoli no necesitaba un escándalo.


  Lo único que podía reprocharse era haber cerrado los ojos durante demasiado tiempo. El IOR llevaba varios años en el punto de mira del Banco de Italia y de diversas organizaciones internacionales, acusado de laxismo en la lucha contra el blanqueo de dinero. Desde los atentados de Nueva York en 2001 y la crisis financiera desencadenada por el colapso de Lehman Brothers, las autoridades internacionales veían con malos ojos la opacidad bancaria.


  Las últimas auditorias del IOR habían constatado la falta de transparencia de la institución. La legislación internacional exigía a todos los bancos que identificasen al emisor y receptor de una transferencia, pero el IOR operaba como un gran agujero negro: el dinero entraba y salía a través de una cuenta genérica, lo cual impedía a las autoridades internacionales identificar al emisor o destinatario de los fondos que transitaban por el instituto.


  El IOR no era un banco en sentido estricto. No concedía créditos y, teóricamente, sólo podía abrir cuentas a los habitantes del pequeño estado vaticano. Su última auditoría indicaba que, en contra de lo que disponían sus reglamentos, la entidad había abierto cuentas a personas físicas y jurídicas no residentes en el Vaticano. Y lo que era más grave: realizaba regularmente transferencias millonarias a paraísos fiscales, sin que las autoridades internacionales —o el cardenal Rizzoli— estuviesen al corriente.


  El secretario de estado recordó su primera conversación con Fabio Manuzzi, en ese mismo despacho. El banquero había llegado al Vaticano con las mejores credenciales. Pertenecía a una familia de larga tradición católica, y sus referencias en la Banca Nazionale del Lavoro eran espléndidas. ¿Había utilizado el IOR para enriquecerse? El cardenal Rizzoli no tenía ninguna evidencia de ello, aunque le había sorprendido la costosa remodelación —un nuevo sistema de climatización y videoconferencias, así como un mecanismo antiescuchas— que Fabio Manuzzi había acometido en la sede del IOR. Aparte de una actitud ligeramente dispendiosa, el cardenal Rizzoli no tenía nada que reprocharle.


  El secretario de estado revisó los principales asuntos de los que debía ocuparse. La lista era larga, y crecía cada día. Empezó por revisar su correspondencia. La mayoría de las cartas eran comunicaciones diplomáticas, en las que el cardenal Rizzoli escribió breves indicaciones manuscritas, para que su secretario pudiese ocuparse posteriormente.


  Necesitaba conocer la razón de la muerte de Fabio Manuzzi. La explicación más favorable para el Vaticano sería un suicidio por problemas personales. Los medios de comunicación habían empezado a trazar paralelismos con la muerte de Roberto Calvi, el presidente del Banco Ambrosiano —una entidad participada por la Santa Sede—, que había aparecido colgado, en 1982, del puente de Blackfriars en Londres. No era el tipo de publicidad que la Santa Sede necesitaba antes del cónclave.


  La única carta que Rizzoli podía jugar era la de la transparencia. Si los medios de comunicación consideraban que el Vaticano intentaba censurar la información relacionada con el fallecimiento del presidente del IOR, lanzarían una cruzada.


  El ayudante del cardenal Rizzoli llamó a la puerta. Le entregó al secretario de estado varias hojas con el listado de los cardenales —115, en total— que participarían en el cónclave. La lista incluía su fecha de llegada a Roma, su lugar de alojamiento, régimen alimenticio y, lo que era más importante, una breve reseña biográfica e ideológica de cada uno de ellos, que permitía predecir la orientación de su voto en el cónclave.


  El cardenal Rizzoli le dio las gracias a su ayudante. Era la persona más eficiente que conocía; tal vez demasiado. Parecía muy consciente de su superioridad intelectual y de su capacidad de trabajo, cualidades que habían llevado al cardenal a fijarse en él.


  El hombre hizo varios comentarios sobre la preparación del cónclave, pero el cardenal Rizzoli apenas le prestó atención. Su mente no hacía más que darle vueltas al fallecimiento de Fabio Manuzzi.


  —¿Cuándo tendrá lugar el funeral del presidente del IOR?


  —Habrá que esperar a que las autoridades liberen el cuerpo —respondió su ayudante—. La viuda ha venido a recoger los asuntos personales de su marido.


  —¿Está ahora en el Vaticano?


  —Ha ido a rezar al mausoleo de Alejandro VII, en la Basílica de San Pedro.


  El cardenal Rizzoli dejó la lista con los participantes en el cónclave encima de la mesa. Informó a su secretario de que se ausentaría durante una hora y se dirigió, por los pasillos interiores del Palacio Apostólico, hacia la catedral de San Pedro.


  El mausoleo de Alejandro VII estaba cerrado al público, a causa de la restauración de la célebre estatua en bronce de Bernini, que representaba a la muerte sosteniendo un reloj de arena, bajo pliegues de mármol.


  El secretario de estado accedió al mausoleo, en el que olía a incienso y humedad, a través de una puerta que comunicaba con el Palacio Apostólico. Chiara Manuzzi tenía los ojos cerrados y sostenía en las manos un crucifijo de marfil. El cardenal Rizzoli la había visto en dos ocasiones anteriormente: la primera durante una cena con su marido, tras su nombramiento como presidente del IOR; la segunda, durante la recepción de una delegación del Fondo Monetario Internacional en la Santa Sede.


  La mujer reparó en su presencia y abrió los ojos. El cardenal murmuró unas palabras de consuelo, mientras apretaba sus manos. Durante décadas, Rizzoli había consolado, reconfortado y aliviado tantas penas que había perfeccionado el ritual. Para muchos creyentes, podía interceder por ellos en el otro mundo. Al cardenal le gustaría también creerlo, pero a veces la fe no le daba para tanto.


  El secretario de estado se sentó en un banco y rezó una oración por el presidente del IOR. La mujer repitió con él, hasta que las lágrimas le impidieron continuar.


  Al conversar con Chiara Manuzzi, el secretario de estado tuvo la impresión de que no estaba completamente sorprendida del fallecimiento de su marido. El cardenal Rizzoli sabía que el silencio era el mejor instrumento para favorecer las confesiones, y esperó a que la mujer se decidiese a hablar.
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  Ciudad del Vaticano


  


  El lienzo retrataba un paisaje renacentista en el que podía verse, perchada sobre una inmensa roca, la localidad toscana de Pitigliano, cuya sinagoga había sido exponente de una de las mayores comunidades judías de Italia.


  La contemplación de ese paisaje de olivos y cipreses, que colgaba en una de las paredes de su despacho, solía sosegar al cardenal Rizzoli, pero en esa ocasión no encontró placer en él. Acababa de recibir el informe de la autopsia de Fabio Manuzzi. Los resultados no eran del todo concluyentes, pues el cadáver había pasado varios días en el agua tibia del Mediterráneo y se encontraba en un avanzado estado de descomposición. Según la autopsia, la muerte había sido provocada por un ataque al corazón, acontecido antes de que Fabio Manuzzi cayese al agua. La policía italiana había concluido que la muerte del presidente del IOR había sido por causas naturales. Todo apuntaba a que estaba paseando al borde del mar, o que se encontraba en un barco cuando había sufrido un infarto.


  Aquella conclusión era la más favorable para los intereses del Vaticano y acallaría el interés de los medios de comunicación. La conversación del cardenal Rizzoli con Chiara Manuzzi, sin embargo, hacía temer al secretario de estado que entre los apuntes contables del IOR se escondía una bomba a punto de estallar. Según la viuda, Fabio Manuzzi padecía una severa adicción al juego. En los días que habían precedido a su muerte tenía los nervios a flor de piel, un hecho que permitía explicar el ataque al corazón. Aquella información, dañina para la reputación de Fabio Manuzzi, no aparecía en el informe policial, pero un sexto sentido le decía al cardenal Rizzoli que había algo más; y que no tardaría en descubrir qué era.


  El secretario de estado bebió un sorbo de su infusión de hierbabuena y se levantó para podar su bonsái. El cedro del atlas parecía alicaído, como si se hubiera contagiado del estado de ánimo de su dueño.


  El agotamiento había hecho mella en el cardenal Rizzoli, pero no había reducido su determinación. Tenía incluso decidido el nombre —Juan XXIV— con el que reinaría en caso de ser elegido Papa. Se imaginó pronunciando el tradicional accepto tras la designación del cónclave; el clamor de los fieles en la Plaza de San Pedro, cuando las papeletas quemadas en una estufa contigua a la Capilla Sixtina indicaran una fumata bianca; los gritos de Habemus Papam en el Palacio Apostólico y las calles de Roma. Vestido con los hábitos pontificios, bendeciría a la muchedumbre desde el balcón de la Basílica de San Pedro y se instalaría sin demora en el Apartamento Pontificio. Tendría una ingente tarea por delante y necesitaría todas sus fuerzas para llevarla a término. Siempre y cuando fuese elegido Papa, una posibilidad que la situación en el IOR hacía peligrar.


  A pesar de sus aires patricios, el cardenal Rizzoli tenía orígenes humildes y había debido trabajar duro para alcanzar la secretaría de estado. A diferencia de sus predecesores, supervisaba cada nombramiento importante en los dicasterios —los departamentos de la Curia que ejercían el poder legislativo, ejecutivo y judicial— e intervenía personalmente en el nombramiento de obispos en las diferentes diócesis. Su madre, una campesina profundamente católica originaria de Bolzano, en el norte de Italia, estaría orgullosa de él. Había sido ella quien lo había convencido para que ingresara en el seminario.


  Con independencia de los errores que Fabio Manuzzi hubiese cometido, el secretario de estado haría todo lo posible por asegurar el bienestar de su familia. El seguro de vida, suscrito por el Vaticano a favor del presidente del IOR, proporcionaría a la viuda un millón de euros, que la Santa Sede completaría con una pensión vitalicia.


  El cardenal Rizzoli podó las ramas inferiores del bonsái. Quizá habría debido apoyar más a Fabio Manuzzi en el IOR, pero tenía sus propios problemas y tampoco gozaba de la misma autoridad que el Pontífice. Era éste quien habría debido acometer una limpieza en el IOR.


  Si el cónclave depositaba en él su confianza, su primera decisión sería ordenar una investigación a fondo de las cuentas del instituto. El Vaticano debía reformarse para asegurar su supervivencia. La Iglesia se encontraba en uno de los momentos más delicados de su historia y precisaba de un Papa hábil y diligente, capaz de emprender las reformas necesarias en la Curia, sin alienar a sus sectores más conservadores. Cada año, la fe católica perdía fieles en favor del ateísmo y de otras confesiones. El reto de la Iglesia no se encontraba en Europa, sino en Asia, África y América Latina. Ese argumento era esgrimido por algunos cardenales para favorecer la elección de un Papa extraeuropeo, pero el cardenal Rizzoli sabía que los sectores más conservadores de la Iglesia boicotearían sus esfuerzos. Las verdaderas reformas sólo podrían llevarse a cabo por alguien que conociese los entresijos de la Curia.


  Su teléfono móvil empezó a sonar encima del escritorio. El cardenal Rizzoli depositó las tijeras junto al bonsái y vio que se trataba de un número desconocido. Sólo un puñado de personas lo conocían, y dudó antes de descolgar.


  —Necesito hablarle de un asunto que concierne al IOR —dijo un hombre, con un inglés de acento británico.


  —No tengo por costumbre hablar con desconocidos. ¿Quién es usted?


  —Le espero en el Museo Vaticano, en la Sala de Heliodoro. Si no aparece en un cuarto de hora, informaré a la prensa sobre la situación en el IOR.
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  Cannes, Francia


  


  Los franceses solían tratar a Leila con una mezcla de reproche y conmiseración, como si hubiera viajado en un túnel del tiempo desde la Edad Media. Aunque nunca lo reconocería públicamente, el hecho de que su marido tuviera otras tres esposas le convenía perfectamente. De esa forma, se veía obligado a repartir el tiempo entre sus cuatro familias y la dejaba tranquila.


  La mujer comió sus insípidos cereales en silencio. En los últimos meses había ganado algo de peso, a pesar de que practicaba aquagym tres veces por semana. Llevaba casi 16 años casada con Ruhi Galeb, y lo conocía lo suficiente para saber que estaba de mal humor. Era mejor dejarlo tranquilo.


  Cuando se habían casado, Leila acababa de cumplir 18 años. Él era un joven apuesto, con un futuro prometedor, y su mirada lánguida y provocadora hacía pensar en el joven Alain Delon. Los primeros años, gracias al nacimiento de sus dos hijos y la atención exclusiva de su marido, Leila había sido feliz. Después habían llegado las otras esposas, una tras otra. Aunque su marido había respetado el acuerdo suscrito entre sus padres, según el cual Leila sería su esposa principal de por vida, no podía evitar sentirse como un mueble usado, que su marido había sustituido por otro más reciente. 


  Ruhi residía la mayor parte del tiempo en Riyad y visitaba Cannes una vez al mes. Leila, por su parte, repartía su tiempo entre Villa Charlotte y el chalet que había adquirido en Graubünden, en las inmediaciones del internado donde estudiaban sus hijos de 14 y 15 años.


  


  Leila intentaba convencerse de que su situación tenía ventajas. Al vivir lejos de Arabia Saudita, su marido no intentaba imponer la autoridad que ejercía sobre sus otras esposas. Podía vestirse como le apetecía y, respetando algunas limitaciones, comportarse como una mujer europea.


  Era obvio que Ruhi estaba ese día de mal humor. Debido a su carácter autoritario, su marido necesitaba controlar cada situación, imponer permanentemente su voluntad. Estaba habituado a que le obedeciesen, y Leila había aprendido a no discutir con él por asuntos nimios. Las dos únicas cosas en las que Leila no transigía eran su libertad y la educación de sus hijos. En este último aspecto, había insistido en que recibiesen una educación occidental, e intentado reducir la influencia de las ideas de su padre. Esperaba, por lo menos, que no tratasen a sus futuras esposas como si fueran vehículos de alquiler.


  Faisal Al-Hamri, el guardaespaldas de Ruhi, apareció en la terraza. Aunque llevaba varios años al servicio de su marido, mostraba hacia Leila una actitud extremadamente fría, casi de desprecio. Ella veía en su distanciamiento una combinación de miedo y antipatía; a veces se preguntaba si era homosexual, o si estaba secretamente enamorado de ella.


  Ruhi se levantó y caminó en dirección a la piscina, para que el guardaespaldas pudiese hablarle sin que su mujer les oyera. Molesta con su actitud, Leila entró en la casa.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó Ruhi a su guardaespaldas.


  —El periodista del Washington Courier, a quien envié el mensaje anónimo sobre las comisiones de United Arms, ha sido asesinado.


  Ruhi echó una ojeada a la piscina, en la que no se bañaba desde hacía años.


  —¿Alguien puede asociarte al correo electrónico?


  —Lo envié desde un cibercafé en Ekaterimburgo, después de mi primera reunión con Anatoli Yankov. Nuestra única vulnerabilidad es el ministro de Defensa saudí.


  El amigo de Ruhi Galeb les había proporcionado el número de cuenta en el Banco Panameño de Inversiones, utilizada por United Investments para transferir sus 5 millones de dólares. Ibn Waleed nunca diría nada. Despreciaba a Marwan y tenía buenos motivos para no desvelar la recepción de aquel dinero.


  —Claude Scherrer acaba de llegar —añadió el guardaespaldas—. ¿Le hago pasar?


  Ruhi Galeb asintió. Scherrer era su abogado de confianza en Francia y ejecutaba las tareas más variadas: desde administrar su patrimonio hasta renovar los permisos de residencia de sus empleados. Faisal Al-Hamri regresó unos instantes después, acompañado del abogado. El hombre estrechó la mano de Ruhi y se sentó en la silla que había ocupado Leila.


  —¿Para qué quería verme? —le preguntó el abogado.


  Con la vista fija en la piscina, Ruhi recordó la llamada recibida de Edward Baker, uno de los consejeros de Arabic Bank. Marwan estaba conspirando a sus espaldas, para deponerlo de su cargo de presidente.


  —Quiero encontrar un medio para expulsar a Marwan del consejo de administración del banco.


  —Dudo de que sea posible. Su primo posee el 10 por ciento de las acciones y, si no recuerdo mal, los estatutos permiten una representación a partir del 9 por ciento de los derechos de voto. Su abuelo lo dejó bien claro.


  —Ya ha oído lo que quiero. Busque una solución para conseguirlo.


  El abogado se sirvió una taza de café. Ruhi Galeb era el mejor cliente del bufete, pero también el más exigente. Por diversos motivos, Scherrer deseaba reducir su dependencia de él.


  —Será mejor que consulte a un abogado en Riyad. No soy un experto en la legislación saudí.


  —No quiero que Marwan se entere de mis planes. Prefiero que se ocupe su bufete desde Francia.


  Claude Scherrer bebió un trago de café. 


  —Revisaré los estatutos del banco, pero no creo que consigamos nada por ese lado. ¿Ha pensado en proponerle a su primo un acuerdo amigable?


  Ruhi Galeb recordó del día en que, durante unas vacaciones en Villa Charlotte, una criada había descubierto varias colillas debajo de su cama. Aunque nunca había fumado un cigarrillo, sus padres lo habían castigado sin montar a caballo ni bañarse en la piscina durante una semana. Marwan había dejado allí las colillas, para incriminarlo. A la mañana siguiente, cuando nadie los veía, Ruhi le había quemado el dorso de la mano izquierda con un cigarrillo: el primero y último que había encendido en su vida.


  ¿Proponer a su primo un acuerdo amigable? Si los malditos rusos hubiesen cumplido su palabra, Marwan sería ahora un problema del pasado.
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  Ciudad del Vaticano


  


  Los frescos de Rafael, en la Sala de la Signatura del Vaticano, figuraban entre las obras más célebres del Renacimiento. Tras la marcha de Marwan Galeb, el cardenal Rizzoli concentró su mirada en el fresco de La Escuela de Atenas. Varios filósofos clásicos conversaban en la escena, rodeados por una arquitectura abovedada. El centro de la composición estaba dominado por Platón y Aristóteles, tras los cuales se encontraba el filósofo Heráclito. Tumbado en el suelo, como un perro que tomase el sol, estaba Diógenes.


  En aquellos frescos, Rafael se había propuesto amalgamar la sabiduría pagana y espiritual, las enseñanzas griegas y cristianas. La Sala de la Signatura había sido la cámara del consejo para la Signatura Apostólica, donde se firmaban y sellaban los documentos pontificios más importantes. Al cardenal Rizzoli no se le escapaba el simbolismo de que su conversación con Marwan Galeb, sobre un asunto que podía arrastrar al Vaticano a una profunda crisis, hubiese tenido lugar en esa sala.


  En circunstancias normales, el secretario de estado nunca habría accedido a reunirse con un desconocido. Pero las circunstancias distaban mucho de ser normales: el presidente del IOR acababa de morir, y el cónclave que elegiría al nuevo Papa se reuniría en unos días.


  El cardenal Rizzoli había sentido una inmediata antipatía hacia Marwan Galeb. Tenía un rostro anodino, pero sus ademanes sugerían arrogancia, ambición, desdén.


  El saudí no había tardado en explicarle el motivo de su visita. Aseguraba que el Vaticano le debía 50 millones de dólares, transferidos a una cuenta del IOR según un acuerdo con su fallecido presidente. Si el cardenal Rizzoli no autorizaba la transferencia de esos 50 millones de dólares a dos cuentas bancarias en Panamá, Marwan Galeb haría públicos algunos trapos sucios del IOR.


  El secretario de estado observó el fresco de La Disputa del Sacramento, el primer trabajo de Rafael en las estancias vaticanas. Representaba a la Teología, en una escena que ensalzaba la gloria de la Eucaristía. En la parte superior se encontraba la Trinidad; en la inferior, la Iglesia, que militaba en defensa de la fe.


  Lo último que la Iglesia necesitaba en esos momentos era un escándalo. El cardenal Rizzoli desconocía los detalles del trato entre Fabio Manuzzi y Marwan Galeb, pero si aquella información salía a la luz la reputación del Vaticano se vería gravemente perjudicada. Y la suya como secretario de estado, junto a sus opciones de convertirse en el nuevo Pontífice.


  La conversación con Marwan Galeb le había hecho ver que no podía postergar aquel asunto hasta la finalización del cónclave. Tenía que hablar lo antes posible con el prefecto de asuntos económicos.


  La relación entre los dos hombres no era estrecha. Apodado Che Guevara por sus adversarios, debido a su ideología y sus orígenes argentinos, el prefecto de asuntos económicos era un visionario que abogaba por regresar a los orígenes del cristianismo. De ser por él, los ministros de Cristo viajarían a lomos de un asno en pleno siglo XXI.


  La función del prefecto de asuntos económicos era supervisar las finanzas de la Santa Sede y auditar los presupuestos de las oficinas vaticanas. Aunque el cardenal argentino no había sido consultado antes del nombramiento de Fabio Manuzzi como presidente del IOR, habría debido conocer las irregularidades en el instituto.


  El cardenal Rizzoli se dirigió al despacho del prefecto de asuntos económicos en el Palacio Apostólico. Éste lideraba una facción reformista que incluía a diez cardenales de la congregación de América Latina. Según las estimaciones de Rizzoli, aquél era el número de votos que le faltaba para asegurar su elección en el cónclave. La decisión del colegio de cardenales, que se reuniría en la Capilla Sixtina, exigía una mayoría de dos tercios. Aunque la Iglesia contaba con más de 200 cardenales, sólo aquellos que no habían alcanzado la edad de 80 años podrían participar en el cónclave. Eso dejaba un total de 115 cardenales presentes en la votación, lo cual situaba la mayoría en 77 votos.


  Tras la convocación del cónclave, el cardenal Rizzoli había emprendido una intensa actividad diplomática. Confiaba en la voluntad divina, pero también en la inteligencia humana, y se había reunido con los líderes de las principales facciones para explicar sus proyectos y ofrecer concesiones. Aunque los cardenales no podían hacer campaña a favor de sus intereses ni prometer favores a cambio del voto, los acuerdos entre candidatos eran frecuentes. En 1769, Clemente XIV se había comprometido a disolver la orden de los Jesuitas. En 1939, Pío XII había sido elegido tras ofrecer la secretaría de estado a su principal adversario.


  El cardenal Rizzoli sabía que era percibido como un candidato conservador. No en vano había ejercido durante varios años el puesto de secretario de estado. Conservador o no, Rizzoli poseía un fino instinto para anticipar las mareas de la historia. El anterior Papa no se había enfrentado a la corrupción que lacraba la Santa Sede, y era el momento de hacerlo. Su decisión de cambiar de rumbo se debía a la necesidad de obtener los votos de algunos cardenales reformistas, pero no era el único motivo: en la era de la globalización, de la supremacía de la ciencia y la economía, el Vaticano no podía seguir aferrándose a corolarios polvorientos. El creacionismo y el fundamentalismo no permitirían a la Iglesia aumentar su poder en el corazón de los fieles.


  Aunque muchos cardenales no se habían dado cuenta de ello, la Iglesia había iniciado un giro hacia un catolicismo joven y extraeuropeo. La posición del Vaticano respecto al matrimonio homosexual, los medios de contracepción o el rol de la Iglesia en los asuntos de estado constituían una rémora para su influencia en el siglo XXI. Si quería ser recordado como el mejor Papa de la cristiandad, Rizzoli tendría que ser un adalid de la modernidad. No había alternativa. El Vaticano necesitaba unas instituciones adaptadas al siglo XXI, y una de sus tareas más urgentes sería limpiar el IOR.


  El secretario de estado conocía el pragmatismo del cardenal argentino y estaba seguro de que escucharía lo que tenía que decirle. Su visita demostraba su voluntad de acercamiento. Esperaba que el otro hombre lo viese de la misma forma.


  El prefecto de asuntos económicos ocupaba un despacho minúsculo en una de las zonas menos atractivas del Palacio Apostólico. A través de la puerta entreabierta, el cardenal Rizzoli lo vio sentado en una silla de madera. Tenía los ojos cerrados, como si estuviese rezando. La mesa desordenada provocó en el secretario de estado una mueca de disgusto.


  Los dos hombres no podían ser más diferentes físicamente. El cardenal argentino tenía los cabellos alborotados, y su hábito estaba gastado, pero Rizzoli había aprendido a no subestimar a nadie. Especialmente si esa persona podía ayudarle a convertirse en el nuevo Papa.


  El secretario de estado cerró la puerta del despacho. Retiró un legajo de papeles y se sentó frente al prefecto de asuntos económicos.


  —¿Qué le trae por aquí, cardenal Rizzoli?


  El secretario de estado le relató su conversación con Marwan Galeb, y su exigencia de que el Vaticano le transfiriere 50 millones de dólares.


  —¿Conocíais la existencia de esos fondos? —preguntó Rizzoli.


  —Es la primera vez que oigo hablar de ellos.


  El secretario de estado se alisó sus cabellos plateados. Ahora venía la parte más complicada de su conversación.


  —Hemos cerrado los ojos durante demasiado tiempo —dijo Rizzoli, enfatizando el plural—. Las cosas deben cambiar en el IOR; y en el Vaticano.


  El cardenal argentino entornó los ojos, maravillado de que Rizzoli hubiese necesitado tantos años para alcanzar una conclusión tan obvia.


  —Si el cónclave me elige Papa —prosiguió el secretario de estado—, me aseguraré de que las cosas cambien. El IOR debe ser transparente y respetar al pie de la letra la legislación internacional. De ser elegido, estableceré el cargo de Secretario de Economía, que dependerá directamente del Pontífice y gestionará todos los asuntos económicos de la Santa Sede, incluyendo la supervisión del IOR. Creo que sois la persona ideal para ese puesto.


  —¿Yo? No sé nada de bancos.


  —Sois respetado por todos, lo cual es más importante. Dispondríais de asesores que os ayudarían con los aspectos más técnicos del trabajo.


  En los labios del prefecto de asuntos económicos afloró una sonrisa. Era cierto que el IOR necesitaba cambios urgentes, y lo que el secretario de estado acababa de contarle era prueba de ello, pero no dejaba de ser curioso que el cardenal Rizzoli pretendiera convertirse, de la noche a la mañana, en un abanderado del reformismo.


  —Sin ánimo de ofenderos, lleváis varios años en el puesto de secretario de estado. ¿Cuál es el motivo de vuestro súbito cambio de posición?


  —La Iglesia no puede continuar en su senda actual. Necesita un reformador ilustrado, que conozca el funcionamiento de la Curia e imponga esas reformas a un ritmo que permita verdaderos avances.


  —¿Y qué garantías tengo de que, si sois elegido Papa, no proseguiréis la senda del anterior Pontífice?


  El secretario de estado reflexionó antes de responder. Si hubiera estado en la posición del otro hombre, habría hecho la misma pregunta.


  —No hay alternativa. La Iglesia debe reformarse para asegurar su supervivencia.


  —Muchos cardenales estarían en desacuerdo con ese postulado.


  —Lo sé. Por eso os necesito a mi lado.


  El cardenal argentino caminó hacia la ventana. Apoyó su mano derecha en un reclinatorio, cuyo respaldo de terciopelo estaba muy gastado.


  —Lo primero que debemos hacer —prosiguió Rizzoli—es tomar una decisión sobre los 50 millones de dólares. Si se encuentran efectivamente en el IOR, debemos transferir esa suma a Marwan Galeb. Después encargaremos una auditoría en el IOR, cuyos resultados serán entregados al nuevo Pontífice.


  El cardenal argentino unió sus manos en gesto de plegaria. Se preguntó por qué el voto de pobreza era tan difícil de respetar para sus hermanos en Cristo.


  —Quizá sea mejor hacer pública la situación en el IOR y pedir disculpas por los errores pasados.


  El cardenal Rizzoli no se esforzó por disimular su frustración.


  —Estamos hablando de blanqueo de capitales. He sido secretario de estado durante cinco años, y vos sois el prefecto de asuntos económicos. Ninguno de los dos podrá alegar ignorancia sobre lo sucedido en el IOR.


  El prefecto de asuntos económicos se preguntó cuál sería la voluntad de Dios. Necesitaban sin duda un Papa reformador. Había demasiado sufrimiento y opresión en el mundo, y la Iglesia no hacía nada para evitarlo. El cardenal Rizzoli había demostrado su diligencia como secretario de estado, pero ¿sería un buen Papa?


  


  


  


  


  45


  


  Monterosso al Mare, Italia


  


  El rosetón de la iglesia de San Juan Bautista tamizaba la luz, creando una atmósfera polvorienta acentuada por una decoración dicromática, con alternancia de los colores blanco y negro.


  Adriana Riva estaba sentada en un banco lejos del altar. Si algún día se casaba, le gustaría hacerlo en una iglesia igual de acogedora. ¿Casarse? Resultaba irónico pensar en ello, cuando ni siquiera sabía dónde iba a pasar la noche.


  Las iglesias le proporcionaban serenidad, y eso era lo que más necesitaba en ese momento. Olivier Chamond iría a buscarla en unas horas a casa de Moretti, y había decidido dar un paseo por Monterosso para matar el tiempo. El pescador dormía la siesta, y Adriana le había dejado una nota para indicarle que regresaría antes de las ocho, hora a la que un amigo iría a buscarla.


  Observó la pila de bautismo, de forma octogonal. Desde niña albergaba sentimientos ambivalentes respecto a la religión. Uno de sus recuerdos más nítidos databa de cuando tenía 9 años, y un sacerdote le había negado la comunión por vestir un pantalón demasiado corto. Mientras regresaba a su banco, Adriana había tenido la impresión de que todos los fieles se reían de ella. Para enfatizar la humillación, su padre le había propinado una bofetada al acabar la misa, «para que no se le olvidase». Y no lo había hecho.


  Por otro lado, guardaba buenos recuerdos de sus años en la escuela del Sacro Cuore de Nápoles, una institución regentada por religiosas de la comunidad homónima. A lo largo de su historia, el Sacro Cuore había acogido a muchachas de la alta sociedad internacional, incluyendo a Paola Ruffo di Calabria —futura reina de Bélgica— y a la emperatriz Michiko de Japón. Cuando Adriana había estudiado en el Sacro Cuore, la institución era mucho menos elitista, y las clases habían dejado de ser exclusivamente femeninas. Las religiosas le habían concedido una beca porque su madre trabajaba en las cocinas.


  El colegio había sido para Adriana un oasis de tranquilidad, lejos de un padre crítico y autoritario, que a veces recurría al cinturón para enfatizar sus mensajes. Adriana recordaba con especial cariño a Sor Francesca, su profesora de historia del arte, que había sido indulgente con sus problemas de dislexia y le había inculcado su amor por el arte, especialmente por las joyas del Renacimiento.


  Hacía tiempo que Adriana no entraba en una iglesia, y la de Monterosso le hizo sentirse en paz consigo misma. Creía a su manera en Dios, pero no en la necesidad de utilizar como intermediario a un sacerdote capaz de humillar a una niña de 9 años.


  Permaneció durante casi una hora sentada en el banco, y a las siete de la tarde decidió regresar a casa del pescador, por si Olivier llegaba antes de tiempo.


  Monterosso era una localidad pequeña y, fuera de la temporada alta, no se veían turistas por las calles. Adriana descendió hacia el puerto y observó un torreón situado en una escollera. Utilizando un camino que bordeaba el mar, se dirigió hacia la casa de Giuseppe Moretti. Tenía tiempo de sobra, así que decidió demorarse en las terrazas de viñedos, que ofrecían una espectacular vista del Mediterráneo.


  La casa del pescador estaba perchada sobre la costa, y accedió a ella por un pequeño sendero que serpenteaba hasta el jardín trasero.


  Adriana entró en el jardín y se asomó a la ventana. El pescador seguía durmiendo, y la nota que le había escrito continuaba sobre la mesa. La puerta de la terraza no estaba cerrada con llave. Entró sin hacer ruido, para no despertar a Moretti.


  Eran las 8 menos cuarto, y Olivier llegaría en cualquier momento. Adriana no deseaba despertar al pescador, pero no quería marcharse sin agradecerle su ayuda. De no ser por él, habría muerto de sed en la isla del Tinetto.


  Se acercó al pescador y puso una mano encima de su brazo. Tenía la cabeza apoyada en una de las orejas del sillón y, aunque lo llamó dos veces por su nombre, Moretti no reaccionó. Adriana se acercó un poco más y contuvo un grito al ver que tenía un orificio de bala en la frente.


  Instintivamente, se dejó caer al suelo. Reprimiendo las ganas de llorar, se arrimó contra la pared. ¿Había sido el guardaespaldas de Marwan Galeb? De ser así, ¿cómo había hecho para encontrarla? Tal vez Olivier había hablado con él. La había visto en el hotel Fairmont con Marwan Galeb. Tal vez…


  Tenía que serenarse. Ahora todo aquello carecía de importancia. Necesitaba huir de la casa, antes de que el guardaespaldas de Marwan Galeb volviese. Si es que no estaba en una habitación, esperándola.


  Con la cabeza agachada, se arrastró hasta la puerta del jardín y la abrió ligeramente. Una vez fuera, vio un todoterreno aparcado en el camino, a la entrada de la casa. Estaba orientado hacia Monterosso, lo cual hacía pensar que el asesino había leído su nota y que estaba esperándola.


  Se obligó a respirar profundamente, para reducir sus pulsaciones. En ese momento, oyó que un automóvil se acercaba. No era experta en coches, pero el ruido del motor indicaba que se trataba de un vehículo deportivo. Instantes después, vio acercarse por el camino el Porsche de Olivier.


  Adriana sólo tenía unos segundos para decidir qué hacer. El guardaespaldas había aparcado su coche en dirección a Monterosso, dando la espalda al Porsche. Estaba segura de que mataría a Olivier, como había hecho con el pescador, pero ¿cómo advertirle del peligro?


  El guardaespaldas se giró hacia el Porsche. Los rayos del sol incidían sobre el parabrisas, impidiéndole distinguir al conductor. Pensaría que se trataba de un vecino que regresaba a casa; hasta que reparase en la matrícula del Principado de Mónaco.


  Adriana contó hasta tres, apretó los puños y corrió en dirección al Porsche, durante unos segundos que fueron los más largos de su vida. Había calculado bien la distancia y se plantó justo delante del coche, obligando a Olivier a dar un frenazo para no atropellarla. Adriana entró en el Porsche y, con gritos y aspavientos, le pidió que diese la vuelta.
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  Castel Gandolfo, Italia


  


  El cardenal Rizzoli observó los contornos del lago Albano desde una ventana en las estancias pontificias. El palacio de Castel Gandolfo estaba situado en un parque de 55 hectáreas, cuya superficie sobrepasaba a la de Ciudad del Vaticano. Según lo acordado en el tratado Laterano de 1929, Castel Gandolfo constituía un exclave de la Santa Sede en territorio italiano.


  El palacio había sido construido en el siglo XVII por Carlo Maderno, sobre el emplazamiento de una villa del emperador romano Domiciano, y la fachada principal era obra de Bernini. A lo largo de los siglos, sucesivos Papas habían adquirido villas limítrofes y ampliado el complejo. En 1870, como protesta por la creación del estado italiano, los Pontífices habían dejado de visitar Castel Gandolfo, y sólo en 1929 había recuperado su función como residencia de verano papal.


  La llamada de Rick Tucci, solicitándole una reunión urgente, había sorprendido al secretario de estado. Para garantizar la privacidad de su conversación, el cardenal Rizzoli había propuesto que se viesen en Castel Gandolfo, a 20 kilómetros al sur de Roma. En previsión del cónclave, Ciudad del Vaticano había sido ocupada por medios de comunicación de numerosos países. El palacio de Castelgandolfo estaba cerrado todo el año, con excepción de las semanas en las que el Papa residía en él. Durante ese período, el público tenía un acceso limitado al patio interior, y sólo cuando se recitaba el Ángelus.


  El cardenal Rizzoli observó la hora en su reloj de 60 euros, que llevaba siempre bien visible. Sus adversarios podrían acusarlo de muchas cosas, pero no de utilizar su cargo para enriquecerse. El secretario de estado era especialmente cuidadoso en evitar alardes, pues mantenía estrechos vínculos con la Confederación Italiana de Empresarios y era amigo personal de los dirigentes de varias grandes empresas italianas. Por regla general, evitaba aparecer en los medios de comunicación. Ni siquiera había concedido una entrevista tras la renegociación del acuerdo fiscal con el estado italiano, su mayor logro diplomático, que había permitido al Vaticano mantener sus enormes privilegios.


  La fatiga de las últimas semanas empezaba a pasarle factura, precisamente cuando más necesitaba una mente lúcida. No se trataba sólo de la situación en el IOR. Además de preparar el cónclave, el cardenal Rizzoli debía cumplir con sus funciones como secretario de estado y, puesto que se encontraban en una Sede Vacante y poseía la dignidad de camarlengo, tenía que actuar en sustitución del Pontífice. Todo ello mientras participaba en numerosas reuniones para maximizar sus posibilidades de ocupar la cátedra de San Pedro.


  A juzgar por el tono urgente del Rick Tucci, el cardenal suponía que el motivo de su visita estaba relacionado con la elección papal. El secretario de estado había conocido al subdirector de la CIA durante una visita oficial a Estados Unidos. Tucci se había ocupado de garantizar la seguridad del cardenal durante su estancia, y Rizzoli no había tardado en apreciar el potencial de aquel agente de los servicios secretos estadounidenses. Su inteligencia, sus orígenes italianos y su confesión católica lo habían convertido con los años en amigo personal del secretario de estado y, tras su nombramiento como subdirector de la CIA, en un valioso recurso a la hora de obtener información inaccesible para el pequeño estado Vaticano.


  El mayordomo del palacio le anunció la llegada de su invitado. El cardenal Rizzoli descendió al Patio de las Audiencias y, utilizando su italiano cristalino, le dio a Rick Tucci la bienvenida. El subdirector de la CIA viajaba sin guardaespaldas, en un claro gesto de confianza hacia el cardenal.


  Rizzoli condujo a su visitante por el palacio, realizando breves comentarios sobre cada estancia que atravesaban. El Salón de los Suizos, destinado al cuerpo de guardia papal, contenía una Madonna de Domenico Corvi. La Sala de los Camareros de Capa y Espada, lienzos de Bartolomé Murillo y Guido Reni. El cardenal Rizzoli no ignoraba que, a causa de sus orígenes italianos, Tucci se sentía admirado —orgulloso, incluso— cada vez que visitaba el Vaticano, y se servía de aquel sentimiento para reforzar la camaradería entre ellos.


  —¿Cómo avanza la preparación del cónclave?


  —Según lo previsto. En menos de dos semanas tendremos un nuevo Papa.


  Los dos hombres se detuvieron en la Sala del Trono, cubierta de losas de mármol policromado y decorada con tapices de los Gobelinos.


  —La administración estadounidense te considera el mejor candidato. Confiamos en que el cónclave lo vea de la misma forma.


  —Y yo espero que tu presidente demuestre la misma clarividencia algún día, ofreciéndote el puesto de director de la CIA.


  Rick Tucci sonrió. El cardenal Rizzoli era experto en crearse aliados en lugares importantes, repartiendo favores sin exigir contrapartidas inmediatas. Tenía una gran facilidad para tratar con las personas, haciéndoles sentirse importantes. Era también un excepcional orador, capaz de convencer a su interlocutor de una cosa y de su contrario.


  El secretario de estado condujo a Rick Tucci hacia los aposentos privados del Pontífice, cuyas ventanas ofrecían una magnífica vista del lago Albano.


  —¿Quieres tomar algo?


  Tucci negó con la cabeza. Miró hacia los lados, para asegurarse de que las puertas y ventanas estaban cerradas. Habría preferido reunirse con el cardenal en un piso franco de la CIA, pero no podía imponer al secretario de estado el lugar, además del momento de su cita.


  —Sé que estás muy ocupado, así que iré al grano. Ha llegado a nuestro conocimiento que el Vaticano desea disponer del dinero en la cuenta 1208 de Banque Ellenberg.


  El secretario de estado miró a Tucci con sorpresa.


  —¿De qué estás hablando?


  —Supongo que conoces la existencia de esa cuenta.


  —Claro que la conozco —replicó Rizzoli, molesto—, pero el Vaticano no ha intentado disponer de esos fondos.


  —Alguien en el Vaticano ha intentado hacerlo. Y el Mossad se ha enterado de ello.


  La cuenta 1208 en Banque Ellenberg, conocida en Israel como «cuenta del Holocausto», había generado una intensa disputa entre el Vaticano y el estado hebreo en 1986, cuando las autoridades israelíes habían obtenido, a través de un exempleado de Banque Ellenberg, confirmación oficial de su existencia. Para evitar una crisis diplomática, Estados Unidos había facilitado un frágil acuerdo entre las dos partes: Israel se comprometía a ignorar la existencia de aquella cuenta, y la Santa Sede aceptaba no disponer de sus fondos. Todos sabían que el compromiso no había hecho más que retrasar el problema.


  —Los israelíes han cumplido su parte del trato durante tres décadas —dijo Tucci—. Si el Vaticano no respeta su palabra, las consecuencias pueden ser muy negativas para todos. No creo que desees ese tipo de complicaciones.


  El cardenal Rizzoli se preguntó si el presidente del IOR había tenido algo que ver en ello. La confesión era un acto liberador, y pensó en explicarle al subdirector de la CIA su problema con Marwan Galeb. Sin embargo, aunque confiaba en Rick Tucci, no lo hacía en la CIA. Los intereses del Vaticano y de Estados Unidos eran convergentes en ocasiones, pero divergentes en muchas otras.


  Ni siquiera estaba seguro de que el subdirector de la CIA pudiese ayudarle. Temía que los 50 millones de dólares enviados por Marwan Galeb al IOR fuesen sólo la punta del iceberg, y que Fabio Manuzzi hubiese blanqueado dinero a gran escala. Si la evidencia de la corrupción en el IOR emergía antes del cónclave, el tsunami mediático arrastraría al secretario de estado. Por mucho que Estados Unidos lo prefiriese como candidato, trabajarían con cualquier Pontífice, fuese quien fuese.


  —¿Tiene esto algo que ver con la muerte del presidente del IOR?


  El cardenal Rizzoli no respondió, y su indecisión hizo ver al subdirector de la CIA que había tocado una tecla sensible. Rick Tucci conocía las irregularidades en el IOR. En las últimas décadas, la CIA había utilizado una cuenta en el instituto para transferir dinero a organizaciones proscritas en la escena internacional. Ese mecanismo evitaba rastros, e impedía que las transacciones pudiesen ser investigadas por una comisión del Congreso estadounidense.


  El cardenal Rizzoli se frotó los ojos. Necesitaba sacarse ese peso de encima y, a lo largo de los años, Rick Tucci había demostrado ser un aliado leal. Esperaba que continuase siéndolo.


  —Hace unos días, un hombre llamado Marwan Galeb se puso en contacto conmigo, reclamando la devolución de 50 millones de dólares, transferidos a una cuenta del IOR según un supuesto acuerdo con su presidente. El hombre me amenazó con provocar un escándalo si no acepto su petición.


  Tucci encendió su teléfono móvil y abrió el navegador de Internet. Buscó una fotografía de Marwan Galeb y se la mostró al cardenal.


  —¿Era este hombre?


  El secretario de estado asintió con la cabeza, y Rick Tucci pensó que los problemas del cardenal no habían hecho sino empezar. Marwan Galeb era un millonario saudí, lejanamente emparentado con el soberano de su país, que había intermediado contratos de armas con algunos países de Oriente Medio. Su conversación con el cardenal Rizzoli, y la muerte del presidente del IOR, hacían pensar que había utilizado el instituto para blanquear dinero. Si aquella información salía a la luz, el escándalo sería inevitable. Lo más a lo que el cardenal Rizzoli podría aspirar sería al puesto de abad en un monasterio en Transilvania.


  Su eventual caída en desgracia afectaría a las relaciones entre Estados Unidos y el Vaticano. La elección de otro Papa serían malas noticias para Estados Unidos, pero sobre todo para Rick Tucci. Hasta ese momento, su amistad con el secretario de estado vaticano le había valido la admiración de su jerarquía, pero aquello cambiaría si el cardenal se convertía en un lastre. Por el contrario, si Tucci le ayudaba a ser elegido Papa, el secretario de estado le estaría profundamente agradecido.


  Rick Tucci pensó en su madre, ingresada en una residencia de la tercera edad en Baltimore. A sus 82 años, su única diversión era rezar el rosario y oír misa. Si Rizzoli era elegido Papa le pediría que, durante su primer viaje oficial a Estados Unidos, le acompañara a ver a su madre. La visita del emisario de Dios en la tierra —un amigo de su hijo— permitiría a su madre morir en paz. Rick Tucci se la imaginó en ese mismo momento, sentada en su mecedora, murmurando una oración. Sin miedo a la muerte, porque creía en la vida eterna. Dichosa ella.


  Los bisabuelos de Rick Tucci estaban enterrados en el cementerio de Baltimore, sobre una colina orientada hacia Italia. Habían emigrado a Estados Unidos para huir de la miseria y ofrecer a sus hijos un futuro mejor. Ninguno de ellos habría podido sospechar que, un siglo más tarde, uno de sus descendientes iba a jugar un papel en la elección papal.
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  Mónaco


  


  Olivier Chamond introdujo precipitadamente una marcha y vio que el guardaespaldas de Marwan Galeb entraba en su todoterreno. Se encontraba tan nervioso que soltó el embrague antes de tiempo y el Porsche se caló. Cuando consiguió encender el motor y el vehículo empezó a moverse, el todoterreno los embistió por un costado.


  El impacto fue tan fuerte que las dos ruedas laterales del Porsche se elevaron medio metro del suelo, antes de caer sobre la calzada con gran estrépito. Cuando las cuatro ruedas tocaron el suelo, Olivier pisó a fondo el acelerador. El Porsche se precipitó en zigzag hacia delante, y una bala disparada por el guardaespaldas hizo añicos la luneta trasera, sin alcanzar a sus dos ocupantes.


  Segundos después, Olivier giró la cabeza y comprobó que estaban dejando atrás al todoterreno. De forma milagrosa, el tren trasero del Porsche había resistido al impacto y ninguna de las ruedas había pinchado, aunque Olivier no estaba seguro de cuánto tiempo duraría esa situación.


  ¿Por qué seguía el guardaespaldas a Adriana? Los problemas mencionados por ésta no podían ser pequeños. Sin proponérselo, Olivier se había metido en un enorme lío. Deseaba hacerle cien preguntas a su acompañante, pero decidió esperar a más tarde. En ese momento, su prioridad era escapar de allí.


  Abandonaron la carretera que bordeaba la costa y tomaron una carretera comarcal hacia el interior. Adriana tenía las rodillas plegadas sobre el asiento, y estaba temblando. Chamond se sentía agotado por la descarga de adrenalina y la posterior euforia, tras comprobar que habían conseguido escapar.


  Después de varias desviaciones y requiebros, cuando tuvo la certeza de que el guardaespaldas había perdido su rastro, Olivier detuvo el Porsche en una colina, desde la que disponían de una visibilidad de varios kilómetros a ambos lados de la carretera.


  Chamond salió del coche y examinó los daños. Eran peores de la que esperaba. Además de un retrovisor destrozado y la luneta trasera hecha añicos, la carrocería había recibido varios impactos de bala, y el costado posterior derecho estaba hundido. Faltaban sólo unos centímetros para que la chapa rozase una de las ruedas traseras. Si eso hubiera sucedido, ahora estarían muertos.


  —Lo siento por tu coche —dijo Adriana.


  —¿Mi coche? Es un milagro que estemos vivos. ¿Puedes explicarme de qué va todo esto?


  Adriana se apoyó en el capó. Había dejado de fumar unos meses atrás, pero en ese momento habría pagado una fortuna por un cigarrillo.


  —Marwan Galeb me contrató para acompañarle en su yate. Vi algo que no debía y me escapé.


  —¿Qué fue lo que viste?


  Adriana hizo una coleta con su pelo y lo dejó caer nuevamente sobre sus hombros. Había metido a Olivier en aquel lío; lo menos que podía hacer era contarle la verdad.


  —Al llegar al yate me prohibieron abandonar mi camarote, pero estaba mareada y salí a tomar el aire. Cuando fui a cubierta, vi al guardaespaldas de Marwan Galeb. Estaba tirando por la borda el cadáver de un hombre.


  —¿Quién era?


  —El holandés errante. ¿Cómo demonios quieres que lo sepa?


  Olivier echó un vistazo al coche. Un día antes, su mundo se habría derrumbado al ver el Porsche en ese estado. En ese momento, constituía el menor de sus problemas. El guardaespaldas de Marwan Galeb quería matarlos.


  —¿Cómo conseguiste escapar del yate?


  —Salté al agua. Al caer perdí el conocimiento, pero había niebla y el guardaespaldas no pudo verme. La corriente me arrastró hasta un escollo próximo. La casa de Monterosso pertenece al pescador que me recogió. El guardaespaldas de Galeb lo mató poco antes de que llegaras.


  Olivier se sentó en el capó del coche. La situación empeoraba con cada nuevo detalle.


  —Tenemos que acudir a la policía. Les contarás lo que acabas de decirme.


  —¿Estás loco? No sabes con quién estás tratando. Nos matarán antes de que podamos declarar. 


  Olivier intuía que tenía razón. El guardaespaldas no había dudado en matar al pescador, y había estado a punto de hacer lo mismo con ellos. Marwan Galeb disponía de suficientes recursos para darles caza en cualquier lugar del mundo, una certeza que no resultaba tranquilizadora. No podía acudir a la policía ni recuperar su vida normal: Galeb sabía quién era y dónde trabajaba.


  —¿Cómo se enteró el guardaespaldas de que estabas en Monterosso?


  Adriana pensó en Nadia. La había llamado desde la casa del pescador y, aunque había cortado la comunicación al primer tono, el número habría debido de quedar reflejado en el terminal. Qué tonta había sido.


  —Hice una segunda llamada desde la casa del pescador.


  —¿A quién?


  —A la mujer que me consiguió el trabajo para Marwan Galeb… Sé que fue una mala idea.


  —Una mala idea es ver una película de Sandra Bullock —Olivier señaló hacia el Porsche—. Ésto es un desastre.


  Adriana desabotonó su chaqueta de lana, préstamo de Giuseppe Moretti. Olivier vio que llevaba el mismo vestido que la noche en que se habían conocido, y una oleada de recuerdos afloró en su mente. La mujer dejó la chaqueta encima del asiento y se alejó del coche.


  —¿Adónde vas? —le gritó Olivier, cuando estuvo a 30 metros de distancia.


  —Lo único que he hecho es crearte problemas. Será mejor que cada uno siga su camino.


  Aquella mujer había convertido su Porsche de 120.000 euros en una chatarra. Había estado a punto de conseguir que lo asesinaran y le había arrebatado su vida, como la conocía unas horas antes. Aún así, Olivier no sentía rencor hacia ella.


  —Vamos, vuelve al coche.


  Adriana hizo lo que le pedía. Chamond extrajo su teléfono móvil del bolsillo y le envió un correo electrónico a su jefa, copiando a Chloé, para informarle de que se tomaría una semana de vacaciones por un asunto personal. A continuación, sacó la tarjeta del móvil y la guardó en su cartera. El guardaespaldas podría triangular su posición a través de la señal del teléfono, y no estaba dispuesto a correr ese riesgo.


  —¿Adónde vamos? —le preguntó ella.


  —Lo más lejos posible de aquí.


  —¿Y después?


  Olivier observó su rostro sin maquillar, radiante como un sol de la infancia.


  —No tengo ni idea. Lo veremos cuando lo veamos.
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  Zúrich


  


  El Gulfstream IV inició su descenso hacia el aeropuerto de Klöten, atravesando una zona de turbulencias. Acababa de amanecer, y las luces de señalización aparecían y desaparecían entre las nubes como fuegos fatuos.


  El secretario de estado pensó en su última conversación con el cardenal argentino. Éste le había confirmado la recepción de una transferencia de 50 millones de dólares, procedentes del Banco Panameño de Inversiones. El dinero había sido recibido, sin justificación ni contrapartida, en una cuenta genérica del IOR.


  El cardenal argentino le había pedido más tiempo para reflexionar sobre aquella situación, dejando el problema sobre los hombros de Rizzoli.


  La eventual devolución de esa suma a Marwan Galeb entrañaba riesgos. El envío de dos transferencias, por un importe total de 50 millones de dólares, exigiría firmas y explicaciones. Todo ello durante la celebración del cónclave. Si Rizzoli se veía salpicado por un escándalo, los tecnicismos no le ayudarían a defenderse. Y estaba seguro de que el cardenal Che Guevara no movería un dedo para ayudarle.


  Lo más fácil sería tirar la toalla y retirarse de la carrera a la elección papal, pero el Vaticano necesitaba a un reformador. Por el bien de la Iglesia, Rizzoli no podía rendirse.


  El cardenal echó un vistazo a su alrededor. Si era elegido Papa, echaría de menos la comodidad del Gulfstream. Tendría que viajar en un avión de Alitalia, como su predecesor. Aunque los desplazamientos exigían tiempo, serían un elemento esencial de su pontificado. La Iglesia, con 1.200 millones de fieles en cinco continentes, necesitaba un Papa enérgico, capaz de comunicar su mensaje.


  Para conseguir su propósito de reformar la Santa Sede no le bastaría con viajar por todo el mundo. Necesitaría cambiar la percepción que la Curia tenía de él. Aunque era considerado un hombre pío por sus allegados, el cardenal Rizzoli generaba desconfianza en las congregaciones de África y América Latina, cuyas preocupaciones estaban más vinculadas a la enseñanza del evangelio que a las relaciones diplomáticas con otros estados.


  Las ideas que Rizzoli pondría en práctica durante su pontificado no se encontraban en una presentación de PowerPoint. Los detalles de su plan se encontraban en su cabeza y, si era elegido Papa, empezaría a trabajar desde el primer día.


  Su primera tarea sería nombrar a personas de confianza en los puestos clave del Vaticano. A continuación, emprendería una reforma de las instituciones de la Santa Sede, para hacerlas más profesionales y transparentes, y concentraría los recursos de la Iglesia en las tres regiones de mayor crecimiento demográfico del planeta: Latinoamérica, África y Asia. Una de sus prioridades sería expandir el cristianismo en China, un país donde todavía era considerado una ideología subversiva, y para cuya expansión contaba con un valioso instrumento, legado del anterior Papa.


  Si era elegido por el cónclave, modernizaría la doctrina católica. Si París había valido una misa, Roma bien valía una reflexión profunda sobre la contracepción, el celibato y el rol de la mujer en la Iglesia. Aquellas reformas precisarían al menos una década, y el secretario de estado confiaba en que Dios le otorgara la salud necesaria para llevarlas a término.


  A pesar de las ráfagas de viento, el piloto consiguió aterrizar con suavidad sobre la pista. El Gulfstream se detuvo entre dos reactores de mayor tamaño, y el piloto salió de la cabina para desearle al secretario de estado una buena estancia en Zúrich.


  El cardenal Rizzoli descendió del avión y abrió un paraguas para protegerse de la lluvia. Para evitar testigos innecesarios, viajaba sin un guardaespaldas y no había informado a la Nunciatura de su visita.


  Un funcionario de aduanas consultó su pasaporte diplomático y le franqueó el paso sin demora. El cardenal entró en un taxi y le pidió al conductor que lo llevara a la sede de Banque Ellenberg en Paradeplatz.


  El banco ocupaba un inmueble en forma de diamante, con un patio interior en su centro. Su arquitectura, sin alardes exteriores, decía mucho de la relación de Suiza con el dinero: la riqueza era algo de lo que ni se hablaba ni se presumía.


  Una mujer estaba esperando al cardenal Rizzoli en el vestíbulo del edificio. Tras interesarse por su vuelo, guió al cardenal hacia la planta superior y le pidió que esperara en una antesala con vistas al lago.


  Bastian Zuber, el presidente de Banque Ellenberg, apareció unos instantes después. Era de estatura mediana y parecía envejecido prematuramente. El hombre saludó con frialdad al cardenal Rizzoli. Banque Ellenberg era un banco secundario para el Vaticano, y sólo había una razón que justificara la visita del secretario de estado a Zúrich.


  El despacho de Zuber estaba decorado con tintes minimalistas: metales fríos, líquidos, y un gran ventanal de cristales reflectantes para garantizar la privacidad. Si había algo que los dos hombres compartían era su capacidad para guardar secretos.


  —He venido para hablar de la cuenta 1208 —dijo el cardenal Rizzoli, sin ambages.


  Bastian Zuber dejó sus gafas encima de la mesa. Durante las últimas semanas, una plaga de malas noticias se había abatido sobre el banco: había recibido una multa de 1.000 millones de dólares por manipular los tipos de interés en el mercado interbancario, y tenido que pagar una indemnización de otros 5.000 millones por la inclusión de productos subprime en algunos de sus fondos. La semana anterior, uno de los traders del banco había sido detenido por actividades fraudulentas que habían generado pérdidas de 1.600 millones de dólares. Lo último que Bastian Zuber necesitaba en ese momento era una conversación sobre la cuenta 1208.


  —Alguien en el Vaticano ha ordenado una transferencia desde esa cuenta —dijo el cardenal—. Quiero saber quién dio la orden, su importe y la identidad del beneficiario.


  Prevenido de la visita del cardenal, el banquero tenía preparada esa información. Le tendió una copia del fax recibido unos días atrás, firmado por Fabio Manuzzi, en el que solicitaba la realización de dos transferencias al Banco Panameño de Inversiones, por un importe total de 50 millones de dólares.


  —¿Qué día se hicieron estas transferencias?


  Bastian Zuber miró hacia el ventanal. Su rostro tenía una tonalidad ligeramente verdosa, como una estatua expuesta demasiado tiempo a la intemperie.


  —Las transferencias nunca llegaron a hacerse. Solicitamos una segunda confirmación al presidente del IOR, que nunca recibimos.


  El secretario de estado guardó la copia del fax en su portafolio de cuero.


  —¿Cuál es el saldo actual de la cuenta?


  —A día de hoy, 250.103.255 dólares —respondió el banquero—. El Vaticano puede disponer de esos fondos, como es natural, pero sólo si lo autoriza el Pontífice.


  —O, durante una sede vacante, el camarlengo. Como seguramente sabe, ostento esa dignidad junto a la de secretario de estado.


  El banquero observó una fotografía de sus hijos, en un marco de plata sobre la mesa. Lo que más le preocupaba no era la partida de 250 millones de dólares del balance del banco. Cuando la existencia de la cuenta 1208 saliese a la luz, Banque Ellenberg se vería sumergido en una marea de pleitos. Aquella no era la única de sus cuentas relacionada con el régimen nazi y, si los Estados Unidos empezaban a enviar requerimientos de comparecencia ante sus tribunales, Bastian Zuber pasaría el resto de su vida en los juzgados. ¿No habría podido el Vaticano abrir esa caja de Pandora unos años antes, o esperar a que se retirara?


  —¿Qué desea hacer con los fondos de la cuenta 1208?


  El secretario de estado observó al banquero, cuyo gesto hierático escondía la misma inseguridad que había reconocido en Fabio Manuzzi. Rizzoli había depositado demasiada confianza en ese tipo de hombres, motivo por el cual el IOR se encontraba en una lamentable situación.


  El cardenal Rizzoli todavía no había decidido qué hacer con los fondos de la cuenta 1208. Debido a la indecisión del cardenal argentino, el secretario de estado se encontraba ante una incómoda disyuntiva. Si no transfería el dinero a Marwan Galeb, éste provocaría un escándalo que eliminaría sus opciones de convertirse en el nuevo Papa. Si transfería el dinero desde el IOR, las firmas y las autorizaciones requeridas para un pago de esa cuantía conseguirían el mismo resultado. Transferir el dinero desde la cuenta 1208 resultaba más opaco, un aspecto que Fabio Manuzzi había sin duda considerado. El problema era que generaría una crisis diplomática con Israel y, consiguientemente, una tormenta mediática.


  Había una última vía, consistente en retirar la totalidad del dinero de la cuenta 1208, entonar un mea culpa y destinar los fondos —mayorados por una contribución equivalente del IOR— a obras de caridad. Los anteriores Pontífices habían evitado encarar el problema, por el riesgo de desbordamiento que entrañaba. El origen de los fondos estaba en el oro obtenido por el régimen nazi durante su expolio de media Europa. Depositado en el Vaticano para su custodia, la Santa Sede había decidido fundir el oro en la década de los años 50. Posteriormente, había sido convertido en dólares que fueron depositados en la cuenta 1208 de Banque Ellenberg.


  La presentación de una disculpa por el rol del Vaticano durante la Segunda Guerra Mundial, y la utilización de los fondos de la cuenta 1208 para obras de caridad era su opción preferida, pero para ponerla en práctica tendría que ser elegido Papa. Y dudaba de que Marwan Galeb aceptase esperar hasta entonces.
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  Como, Italia


  


  Olivier Chamond observó el reflejo de neón en la pared del cuarto. Adriana se había quedado dormida a su lado. Hacía sólo unas horas que habían llegado a Como, una localidad situada al norte de Italia. Tras explorar los alrededores de la estación habían elegido un pequeño hotel en las inmediaciones del centro: lo suficientemente anónimo para que nadie les prestara atención; suficientemente pequeño para que, mediante el pago de tres noches por adelantado y una propina de 50 euros, el recepcionista aceptara darles una habitación sin solicitar sus pasaportes.


  Tras escapar de Monterosso, habían recorrido en el Porsche los 100 kilómetros que los separaban de la localidad de Parma, donde Olivier había retirado 3.000 euros con su tarjeta de crédito. Desde una cabina telefónica, Adriana había llamado a la policía para que se hicieran cargo del cuerpo de Giuseppe Moretti. Era lo menos que podía hacer por el pescador, considerando que seguiría vivo de no haberla rescatado en la isla del Tinetto.


  El Porsche 911 resultaba demasiado llamativo, especialmente en su lastimoso estado. Lo habían estacionado en un aparcamiento próximo a la estación de Parma, y desde allí habían tomado un tren hacia Milán. Una vez en la capital lombarda, tomaron otro tren en dirección a Como.


  Adriana se había quedado dormida nada más acostarse. Olivier se sentía a gusto con ella, y el sexo era magnífico, pero empezaba a pensar que el precio era demasiado alto. Habría hecho mejor en quedarse con Chloé en su barco.


  Aquella situación le provocaba sentimientos contradictorios. Estaban metidos en un buen lío, y era demasiado tarde para acudir a la policía. Marwan Galeb los localizaría en cuanto usara su tarjeta de crédito o encendiese su teléfono. Sin embargo, a pesar de todos sus problemas, tenía a Adriana a su lado. Desde que su prometida lo había abandonado, causando una herida que tardó años en cicatrizar, Olivier nunca se había sentido tan sereno. El contacto con la piel de Adriana le provocaba una sensación de plenitud y, al mismo tiempo, miedo de volver a sufrir. Era una sensación novedosa, como lo era disponer de tiempo libre para hacer lo que quisiera. Desde que había acabado sus estudios universitarios, su tiempo había estado siempre estrictamente compartimentado. Aquellas eran sus primeras vacaciones en mucho tiempo; y la primera vez que huía de un asesino.


  La habitación destartalada le hizo pensar en su minúsculo apartamento en Nueva York, donde había vivido durante su época como trader en Morgan Stanley, una suerte de Westpoint para aspirantes a bánkster. La costumbre obligaba al empleado más inexperimentado —y peor pagado— a invitar a sus colegas a un café cada mañana. En su caso, el peaje había durado tres meses, hasta que un nuevo colega había empezado a llevarle el café a él.


  Durante su época en Nueva York regresaba a casa tan cansado que se quedaba dormido frente al televisor. El trabajo era repetitivo, pero le había enseñado una lección importante: nadie daba algo a cambio de nada. Los años en Nueva York habían sido una preparación para lo que iba a ser su vida. En aquella época frecuentaba pubs en los que olía a tabaco y sudor. Años después, en Mónaco, participaría en fiestas alrededor de piscinas infinitas, pero la enseñanza era la misma: la única forma de ganar dinero en un mercado donde participaban tantos cretinos era identificar las tendencias y seguirlas lo antes posible. Y saltar del tren antes de que descarrilara.


  Aquella sabiduría, desgraciadamente, no le permitía predecir el comportamiento de Marwan Galeb. Podían acudir a la policía y arriesgarse a que el guardaespaldas los matara antes de testificar; o podían huir a un lugar recóndito, cambiar de identidad y disfrutar del dinero que había ahorrado en los últimos años.


  La pregunta no era si Marwan Galeb los encontraría, sino cuándo.
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  Panamá


  


  Arturo Prieto caminó entre los edificios del Casco Viejo de Panamá, tambaleándose ligeramente a causa del alcohol. En una semana había gastado la mitad de los 50.000 dólares recibidos de Larry Redmond, pero no le preocupaba. Tras informar a su jefe de su conversación con el gringo, veía más cerca su ascenso.


  El Casco Viejo poseía numerosos edificios de estilo antillano, erigidos durante la construcción del canal, y cuantiosos ejemplos de arquitectura colonial española, muchos de los cuales estaban en proceso de restauración. Panamá nadaba en dinero, y la gran mayoría de sus habitantes confiaba en que el futuro sería mejor que el presente.


  El país había dejado de ser una pequeña economía agrícola, sostenida por los ingresos del canal, para convertirse en un centro financiero internacional. Panamá cumplía todos los requisitos para competir con Londres o Singapur: poseía bancos bien capitalizados, una deuda soberana con grado de inversión y un sistema de regulación independiente. Y trabajadores ambiciosos, como era el caso de Arturo Prieto.


  Esa noche dormiría con su cholita, y le pediría que buscase un apartamento en la Avenida Balboa. Con sus parques y palmerales, aquella zona ejemplificaba la transformación de Panamá en las dos últimas décadas. Cada día se elevaban nuevos rascacielos en el cielo de la ciudad, y muchos otros estaban en proyecto.


  Arturo Prieto encendió un cigarrillo y caminó hacia el coche. Su amante residía en El Chorrillo, uno de los barrios más inseguros de la capital, en el que Prieto había vivido de niño.


  En 1989, durante la invasión estadounidense para deponer al general Noriega, muchas de las casas de El Chorrillo habían sido destruidas. Prieto tenía entonces 10 años, pero recordaba con nitidez la noche, víspera de la Navidad, en la que había comenzado la invasión. Su familia residía en el noveno piso de un bloque de apartamentos contiguo al Cuartel Central. A pesar de sus modestos recursos, habían adornado el apartamento con un árbol navideño, y su madre había preparado una cena especial.


  Prieto estaba intentando conciliar el sueño, pasada la medianoche, cuando oyó un ruido ensordecedor. Al asomarse a la ventana, vio que varias bombas estallaban en el cuartel. Su padre convocó a la familia en el salón y les pidió que se vistiesen inmediatamente. Tenían que huir de allí.


  Cuando estaban bajando hacia el portal, escucharon tiros de ametralladora. A través del ventanuco de la escalera, Prieto vio que varios helicópteros disparaban hacia su edificio. La familia corrió de vuelta hacia su apartamento, que se había llenado de vecinos en busca de un refugio de urgencia.


  El ataque duró varias horas, y Prieto recordaba la sensación de pánico; el convencimiento, con cada ronda de ametralladora, de que iba a morir. En la calle se escuchaban los gritos de gente pidiendo auxilio, y el edificio temblaba con cada explosión. Un obús impactó en la ventana de la cocina y destruyó la pared, dejando a la vista el cielo iluminado por las bombas. La luz se cortó instantes después, y el humo de un incendio ascendió desde los pisos inferiores. Cuando las llamas alcanzaron el apartamento, sus ocupantes salieron en tromba al exterior, evitando tocar las escaleras metálicas, incandescentes a causa del fuego. Arturo Prieto nunca olvidaría lo que vio en la calle: automóviles calcinados; casas de madera que ardían como antorchas; la carcasa de un helicóptero, derribado a la entrada del Cuartel Central; cadáveres esparcidos por las aceras.


  El Chorrillo no era un buen sitio para su cholita. Aunque los tiempos hubiesen cambiado, estaría mejor en un apartamento en la Avenida Balboa, donde pudiesen chingar a gusto mirando el océano, sin acordarse de aquella maldita noche de 1989.


  Prieto abrió la puerta del coche y se sentó al volante. Oyó en la lejanía una sirena de policía, cuyo sonido se extinguió instantes después. Cuando iba a introducir la llave en el contacto, sintió la hoja de un cuchillo contra su garganta.


  —Vas a hacer exactamente lo que te diga —susurró un hombre, sentado en el asiento trasero—. Si no obedeces, mataré a tus dos hijos.
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  Niza, Francia


  


  Claude Scherrer estaba harto de que Ruhi Galeb lo tratase como a un criado. Sus honorarios representaban una porción importante de los ingresos del bufete, pero eso no le daba el derecho a tratarlo como a un sirviente. Unas semanas atrás, había llegado a pedirle que pagase por él una multa de estacionamiento.


  El abogado caminó con pasos rápidos hacia el restaurante. Llegaba con retraso, y aquella era una cita que llevaba horas esperando ansiosamente. Por la calidad del restaurante y, sobre todo, por la compañía.


  La mujer estaba concentrada en su teléfono móvil y no reparó en su llegada. Scherrer se acercó a ella y la besó en los labios. Sin perder tiempo, llamó al camarero y pidió por ambos. Disponía de dos horas antes de regresar al despacho y quería disfrutar al máximo de la comida; y de la habitación reservada en el hotel Bel Ami, próximo al restaurante.


  El teléfono del abogado empezó a sonar, y comprobó con desagrado que se trataba de Ruhi Galeb.


  —Estoy en una reunión. ¿Puedo llamarle en un par de horas?


  —¿Ha revisado los estatutos del banco?


  Aquella conducta era típica en el saudí. La situación de los demás le traía absolutamente sin cuidado.


  —Lo he hecho —Claude Scherrer se cambió el teléfono de oído—. Mientras Marwan posea más del 9 por ciento de los derechos de voto, no hay forma de excluirlo del consejo de administración. Su abuelo lo dejó muy claro.


  Ruhi Galeb guardó silencio durante unos instantes.


  —Quiero que prepare los papeles para crear una fundación.


  —¿Con qué objeto?


  —Transferir las acciones que mi mujer y yo poseemos en Arabic Bank. Eso permitirá bloquear cualquier maniobra de Marwan.


  —¿Ha hablado con su mujer de esto?


  —No se preocupe por eso. Leila firmará lo que yo le diga.


  Scherrer se acordó de los problemas que le había creado su exmujer durante el divorcio. Ojalá hubiera nacido en Arabia Saudita.


  —Prepare los documentos de la fundación y llámeme cuando estén listos.


  Claude Scherrer colgó el teléfono y miró a su acompañante. Estaba preciosa con su traje de chaqueta rosa. El top negro permitía adivinar la plenitud de sus pechos. 


  —Era tu marido.


  —¿Mi marido? —preguntó Leila, alarmada—. ¿Qué quería?


  —Crear una fundación, para transferir vuestras acciones en Arabic Bank.


  —¿De dónde ha sacado esa idea?


  —Quiere blindar un intento de Marwan de tomar el control del banco.


  Leila se acarició el lóbulo de la oreja derecha. Su marido no le había hablado de aquella fundación, aunque era un asunto de gran importancia. Estaba harta de que los hombres de su familia decidieran lo que era mejor para ella. La decisión de iniciar una relación amorosa con Claude Scherrer no había sido un acto de venganza o rebeldía, sino de simple afirmación. Su cuerpo y su vida le pertenecían a ella; y a nadie más. 


  —¿Qué implicaciones tendría para mí la creación de esa fundación?


  —Será mejor que hables con un abogado en Arabia Saudita. No soy un experto en las leyes de tu país.


  —Dame tu impresión.


  Scherrer se limpió la boca con la servilleta y la dejó encima de la mesa.


  —Si tu marido gestiona la fundación, tomará el control de tus acciones. A partir de ese momento, si te divorcias o él te repudia, lo perderías todo.
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  Como, Italia


  


  Hotel della Felicità. El nombre parecía una broma y, sin embargo, el localizador GPS no se equivocaba. Aunque la batería estaba cerca de alcanzar su autonomía máxima de 10 días, la señal era todavía fuerte.


  Aquel dispositivo era una joya. Poseía una alarma de barrera geográfica, que se accionaba cuando el localizador GPS abandonaba unas coordenadas predefinidas, y disponía de un procesador cuatribanda, que permitía su utilización en cualquier lugar del mundo. Era su tamaño miniaturizado lo que justificaba su precio de 10.000 dólares, reservando su uso a un ámbito de operaciones especiales. Obsesionado con la seguridad de Marwan, Ibrahim instalaba un localizador GPS en los relojes que las mujeres que visitaban La Estrella del Sur recibían como obsequio. Así podía saber en todo momento dónde se encontraban.


  El Hotel della Felicità poseía dos accesos: uno a través de la puerta principal, y una salida de emergencia, que sólo podía abrirse desde el interior y que daba a un callejón por la parte trasera. Ibrahim observó la entrada principal desde la calle. El recepcionista tendría que ir al baño en algún momento, o abandonar la recepción por otro motivo.


  El guardaespaldas se ocultó en un portal y esperó. El lugar no era ideal para hacerlo, pero era preferible no matar al recepcionista. Una pareja de turistas fallecidos en una habitación atraería menos interés que la muerte de tres personas en diferentes puntos del hotel. 


  Mientras esperaba, Ibrahim pensó en el abuelo de Marwan Galeb. Unos días atrás, Marwan le había informado de su intención de desposeer a su primo de la presidencia de Arabic Bank. Aunque Ibrahim no había mostrado ninguna reacción, estaba en desacuerdo. Turki Galeb había nombrado a Ruhi como su sucesor, y éste raramente se equivocaba.


  El guardaespaldas recordó su primer encuentro con el patriarca de la familia Galeb, en el otoño de 1988. Turki Galeb lo había citado en su despacho en el banco, para pedirle que respetara su compromiso matrimonial con la hija de su chófer. Avergonzado, Ibrahim había tenido que explicarle lo sucedido en Afganistán unos meses antes.


  La llegada de Mikhail Gorbachov al poder, en 1985, había provocado una agresiva campaña militar en Afganistán y, unos meses más tarde, el anuncio de la progresiva retirada soviética. Poco antes de que ésta ocurriera, en el tórrido agosto de 1988, una brigada de paracaidistas soviéticos atacó el campamento de muyahidines adiestrado por Ibrahim.


  Los soviéticos habían matado a los guardias y, a punta de pistola, obligado a los combatientes a arrodillarse con las manos en la nuca. Utilizando un intérprete, el cabecilla soviético había amenazado a los muyahidines con arrancarles los ojos si no desvelaban la identidad de su líder. Cuando se disponía a cumplir su amenaza, uno de los combatientes señaló a Ibrahim. Los soldados separaron al saudí del grupo y abatieron a los muyahidines con una ráfaga de ametralladora. Ibrahim, el único superviviente, había sido conducido a la prisión de Mazar-e Sarif, donde fue interrogado por un hombre que, utilizando una navaja de afeitar, le cortó los testículos.


  Después, los soviéticos lo abandonaron a su suerte, en medio del desierto, con media botella de vodka. Ibrahim utilizó el licor para desinfectar sus heridas y consiguió alcanzar un poblado, donde unos campesinos lo cuidaron hasta que recuperó las fuerzas para regresar a Arabia Saudita.


  A su llegada a Riyad había tenido grandes dificultades para explicar lo sucedido. Su jerarquía en el Mukhabarat veía en él un recordatorio demasiado explícito de su participación en un conflicto en el que, oficialmente, no se habían inmiscuido. Ibrahim se vio obligado a abandonar los servicios secretos, con una pensión que apenas le daba para comer.


  Unas semanas después, sumido en una profunda depresión, había sido citado por Turki Galeb para que respetara su compromiso matrimonial. El abuelo de Marwan era el único a quien había contado todo lo sucedido en Afganistán. El patriarca de la familia Galeb había comprendido por qué no podía respetar su promesa de matrimonio y había guardado el secreto hasta su muerte. Turki Galeb había pagado de su bolsillo una generosa indemnización a su chófer, por la disolución del compromiso matrimonial de su hija, y le había ofrecido a Ibrahim no sólo un trabajo, sino también un medio para recuperar su dignidad. El día en que había salvado a Marwan de morir ahogado, durante su 15º cumpleaños, lo había hecho pensando en su abuelo. Ibrahim habría dado la vida por cualquiera de sus nietos.


  Desde su emplazamiento en el portal, el guardaespaldas vio acercarse a una pareja de policías. Los agentes iban charlando y no repararon en el hombre que caminaba en dirección opuesta. Ibrahim dejó pasar unos minutos y regresó al portal. El recepcionista seguía en el mismo lugar que antes, al igual que el punto verde en el localizador GPS.


  Media hora después, Ibrahim decidió que era demasiado arriesgado seguir esperando. Se disponía a abandonar el portal cuando reparó en que el recepcionista abría una puerta situada junto al mostrador, que dejaba entrever las sábanas de un catre. Ibrahim esperó cinco minutos y, al ver que el recepcionista no regresaba, entró en el hotel.


  Aunque estaba seguro de que no había cámaras de seguridad, se puso una gorra para dificultar su reconocimiento. Avanzó hacia las escaleras, sin que el recepcionista diese señales de vida. Por su propio bien, confiaba en que tampoco lo hiciese cuando saliera.


  Caminó siguiendo las instrucciones del localizador GPS. La pantalla reflejaba una distancia de 16 metros, en un vector de 217 grados. Subió al segundo piso, en el que había ocho habitaciones, y avanzó por el corredor. La madera crujió bajo sus pasos, mientras el dispositivo indicaba cómo la distancia se reducía. Nueve metros. Siete. Cinco. Tres.


  Ibrahim se detuvo frente a la habitación 207. Un cartel de «No molestar» colgaba del tirador de la puerta. El guardaespaldas miró hacia los lados y pegó el oído a la pared. No se oía ni un solo ruido. La pareja tenía que estar durmiendo.


  La puerta disponía de una cerradura tradicional, pero Ibrahim estaba preparado para esa eventualidad. Con sus manos enguantadas, extrajo del bolsillo una Glock con silenciador y la depositó en el suelo. A continuación, cogió su estuche de ganzúas y se arrodilló junto a la puerta, de forma que pudiese alcanzar la pistola en caso de necesidad. Introdujo dos ganzúas en la cerradura y las movió lentamente hacia los lados.


  Una puerta se abrió al fondo del corredor, y un hombre de 50 años se lo quedó mirando. Su cerebro tardó varios segundos en darse cuenta del peligro, permitiendo que Ibrahim cogiera su pistola y le disparara una bala en la frente. El hombre cayó sin hacer ruido sobre la moqueta. Ibrahim se acercó a él y lo remató con un segundo disparo.


  El saudí permaneció en el corredor, inmóvil, hasta que tuvo la certeza de que nadie había oído el ruido. Al fondo del pasillo había una sala utilizada como trastero. Arrastró el cadáver hasta allí y lo ocultó tras un carro de limpieza. Nadie lo descubriría hasta la mañana siguiente.


  En la moqueta del pasillo había quedado una mancha de sangre, del tamaño de una pelota de tenis, pero la iluminación era escasa, y la moqueta distaba de ser nueva. Ibrahim dudaba de que nadie notase la diferencia.


  Se arrodilló junto a la puerta de la habitación 207 y, utilizando las ganzúas, abrió la cerradura. Con la Glock en la mano, empujó cuidadosamente la puerta. La habitación estaba en penumbra, iluminada por las luces de neón de la fachada. En la pared se reflejaban, verticalmente, las letras F-E-L-I-C.


  La cama estaba vacía. El guardaespaldas entró en el baño y vio que también lo estaba. En el suelo había varias bolsas con ropa y, colgado de la mampara de la ducha, estaba el vestido que Adriana Riva llevaba al llegar al yate. Era la habitación correcta, y lo único que Ibrahim necesitaba hacer era esperar… y eso nunca le había resultado difícil.
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  Olivier Chamond pagó la factura del restaurante en efectivo, como había hecho unas horas antes con la ropa para ambos. Mientras no utilizase sus tarjetas de crédito o su teléfono móvil, el guardaespaldas de Marwan Galeb no podría encontrarlos.


  Adriana regresó del baño. Vestía unos pantalones vaqueros y un jersey marrón con cuello en V, sin camiseta ni sujetador. A su cuerpo de huesos largos y firmes le sentaba bien cualquier ropa. Sin arreglarse especialmente, Adriana irradiaba armonía y belleza, como una flor en período de polinización.


  Salieron juntos del restaurante y, con naturalidad, Adriana le pasó la mano alrededor de la cintura. Olivier ignoraba cuánto durarían aquellas extrañas vacaciones, pero empezaba a desear que no lo hiciesen nunca.


  Caminaron por las calles estrechas del centro, y se detuvieron varias veces para besarse. Olivier se sentía como un adolescente en su primera cita. Quizá por ello sentía tanto miedo.


  —¿Quién quieres que sea esta noche?


  —Esta noche prefiero que no actúes. Quiero que seas tú misma.


  Ella sonrió, y Olivier tuvo la impresión de que su rostro era diferente, como si acabara de ver a la verdadera Adriana y no al personaje que ésta había construido durante sus anteriores encuentros. Detrás de esa fachada había fragilidad, dulzura, y Olivier sintió curiosidad y deseo de arder en sus arenas movedizas.


  Observó el rótulo de neón en la fachada. Hotel della Felicità. Al principio le había parecido de mal gusto, pensando que ese hotel de mala muerte nunca podría satisfacer tamaña promesa, pero ahora tenía la impresión de que llevaba varias décadas esperándolos, como un bloque de mármol al escultor que habría de darle vida. Olivier ignoraba qué era la felicidad y, a causa de sus experiencias pasadas, no quería descifrar sus sentimientos. Lo único que deseaba era encerrarse con Adriana en su habitación y tirar la llave al fondo de un pozo.


  Abrazados por la cintura, vieron que la recepción del hotel estaba desierta. Mientras subían las escaleras, empezaron a besarse con intensidad. Dedicados a explorar con sus manos cada centímetro de su cuerpo, tardaron varios minutos en alcanzar su habitación. Olivier empezó a desabotonar su blusa, mientras ella buscaba con ansia la llave en el bolsillo de su pantalón.


  Al acercarse a la puerta, Olivier reparó en que la tarjeta de «No molestar» estaba en el suelo. Tal vez un huésped la había hecho caer al pasar, pero Olivier se encontraba muy susceptible desde lo ocurrido en Monterosso. Sobreponiéndose a la urgencia de hacer el amor con Adriana, le pidió que lo siguiese hacia las escaleras.


  —¿Crees que nos han encontrado? —susurró ella.


  —No lo sé, pero es mejor no correr riesgos.


  Pasaron frente a la recepción vacía y, sin detenerse, salieron a la calle.


  —¿Cómo saben que estamos aquí?


  Olivier lo ignoraba, pero alguien con los recursos económicos de Marwan Galeb solía conseguir lo que se proponía. Lo más seguro era subirse a un tren hacia cualquier lugar, pero necesitaban saber si el guardaespaldas los había encontrado. Si no despejaban esa duda, no podrían volver a dormir tranquilos.


  —¿Tienes una moneda de 50 céntimos? —le preguntó Adriana.


  —¿Para qué?


  —Podemos llamar al hotel desde una cabina y pedir que alguien vaya a cambiar las toallas.


  —¿A esta hora?


  —Esta mañana nos levantamos tarde. Hay huéspedes que piden cosas más raras.


  —En hoteles de 5 estrellas. Además, si el guardaespaldas está esperándonos, le disparará a cualquiera que entre en la habitación. No podemos poner en peligro la vida de nadie.


  —¿Qué te parece desencadenar la alarma antiincendios?


  —¿Crees que el hotel dispone de una?


  Adriana apoyó sus manos en la cintura.


  —Estamos en Italia, no en Uganda. Todos los hoteles tienen alarmas antiincendios.


  —Vale, no te enfades. Supongamos que hay una alarma antiincendios. ¿Pretendes quemar el edificio?


  —No seas bruto. Bastará con encender un mechero cerca de un detector. Eso hará saltar la alarma.


  —¿Y crees que el guardaespaldas saldrá de la habitación?


  —¿Tú te quedarías dentro?


  Olivier no lo haría, pero tampoco era un asesino profesional. Era imposible saber cuál sería la reacción del guardaespaldas de Marwan Galeb; si es que realmente estaba en la habitación.


  —Nos ocultaremos en un portal al fondo de la calle —dijo Adriana—. Así podremos ver al guardaespaldas sin que se dé cuenta.


  Muy pegados a las fachadas, para que ningún observador pudiese verlos desde el hotel, se dirigieron a un pequeño supermercado que abría hasta la una de la madrugada. Compraron un mechero desechable, cuya llama, regulada al máximo, alcanzaba casi 10 centímetros. Sería suficiente para desencadenar la alarma.


  Al llegar al portal Adriana le pidió el mechero, pero Olivier se negó a dárselo.


  —Iré yo. Los detectores están en el techo, y soy más alto que tú.


  Adriana lo besó en los labios, y lo vio dirigirse hacia el hotel. En la recepción vacía, encima del mostrador, había un detector de incendios. De él asomaban varios cables, demostrando que estaba fuera de uso.


  Olivier entró en el comedor donde se servían los desayunos, pero no vio ningún detector. Aunque se arriesgaba a que el guardaespaldas lo descubriese, decidió subir al piso superior. En el repecho de las escaleras había un detector antiincendios, que emitía una luz roja a intervalos regulares. El problema era que estaba muy alto. Olivier se subió a la barandilla de metal y encendió el mechero, pero no ocurrió nada. Haciendo equilibrios para no caerse, estiró un poco más el brazo. La llama rozó el detector, y un pitido agudo empezó a propagarse por el hotel.


  Saltó de la barandilla y, con el mechero en el bolsillo, caminó hacia la salida. El recepcionista acababa de regresar al mostrador. Tenía los ojos enrojecidos y estaba marcando un número de teléfono. Ni siquiera reparó en la presencia de Olivier.


  Siempre muy pegado a las fachadas, Olivier se reunió con Adriana en el portal. Desde allí podían observar la entrada del hotel sin ser vistos.


  Poco a poco, los huéspedes empezaron a salir a la calle, la mayoría en pijama. Una brigada de bomberos llegó poco después. En ese momento vieron salir del hotel a un hombre, cuya silueta de gigante resultaba inconfundible. El guardaespaldas de Marwan Galeb miró hacia los lados y se alejó.


  Olivier se preguntó cómo había podido encontrarlos. No había utilizado su teléfono ni las tarjetas de crédito, y se habían registrado con un nombre falso en el hotel.


  —¿Le has contado a alguien donde estábamos? —le preguntó a Adriana.


  —Claro que no.


  —Entonces, no lo entiendo.


  Adriana se frotó las cejas.


  —Mi reloj…


  Olivier levantó la manga de su jersey, pero no lo llevaba puesto.


  —Me lo regalaron en el yate —explicó Adriana—. ¡Me lo saqué para ducharme, y olvidé ponérmelo después!


  


  


  


  


  54


  


  Miami


  


  Avi Fleischer atravesó las puertas de cristal que conducían al área de llegadas del aeropuerto y, con aire casual, fingió buscar su nombre en los carteles que sostenían algunas personas. En realidad estaba buscando una anomalía, un indicio de la presencia de un comité de bienvenida.


  Su principal foco de inquietud no era la CIA, sino la miríada de organizaciones islamistas que habían puesto precio a su cabeza. El director del Kidon había viajado desde Panamá a Costa Rica, y desde allí tomado un segundo vuelo a Miami. En ambos casos había utilizado un pasaporte alemán falso.


  Dedicó unos minutos más de lo habitual a examinar el área de llegadas, para compensar el hecho de que se encontraba en un territorio poco familiar. Aunque no percibió nada extraño, no bajó la guardia. A pesar de todo su entrenamiento, podía haber varias personas observándolo en ese momento y sería incapaz de darse cuenta.


  El ejecutivo del Mossad se dirigió hacia la salida del aeropuerto y buscó un taxi. Si alguien lo estaba siguiendo, tenía que hacer que se mostrara. Dejó pasar el primer taxi, con la excusa de hacer una llamada de teléfono, y subió al siguiente. Una vez dentro, le pidió al conductor que lo llevara a la terminal sur del aeropuerto, para recoger a alguien antes de ir a la ciudad.


  El taxista se detuvo en el lugar indicado. Fleischer descendió del vehículo y miró a su alrededor, sin ver nada extraño. Algo más tranquilo, regresó al automóvil y le pidió al conductor que lo llevara a Coral Gables.


  Había estado en Miami varias veces, y le gustaba su clima y su carácter vibrante. Sus playas le recordaban a Haifa, la ciudad al norte de Israel donde se había asentado su familia, tras inmigrar desde la Unión Soviética. Haifa era uno de los principales escenarios de la guerra no declarada entre Israel y Palestina. En la última década había sido víctima de varios ataques suicidas palestinos y, en 2006, durante la Segunda Guerra del Líbano, había sido el objetivo de un centenar de misiles lanzados por Hezbollah.


  El principal interés de Fleischer por Florida no estaba en sus playas, sino en los tesoros de su costa. Aficionado a la arqueología submarina, el director del Kidon había visitado los pecios de los galeones españoles Urca de Lima, hundido frente a Fort Pierce, y del San Pedro, que había naufragado junto a los Cayos de Florida, ambos a consecuencia de un huracán.


  El taxista hizo un movimiento brusco, para evitar a un automóvil que había invadido su carril, y Fleischer vio en el retrovisor que un vehículo replicaba su movimiento. La adrenalina comenzó a bombear con fuerza en su cuerpo, obedeciendo a un instinto que se había convertido con los años en automatismo.


  Se hundió en el asiento, para protegerse de un eventual disparo y disponer de un mejor ángulo de visión en el retrovisor lateral. El otro vehículo, un Volvo de color gris, se encontraba dos filas por detrás del taxi, pero Fleischer no pudo distinguir a su conductor.


  En la siguiente intersección, el Volvo giró por una calle lateral. El director del Kidon lo buscó en el espejo retrovisor, pero había desaparecido. Había pecado de exceso de prudencia, lo cual era preferible en su profesión.


  Una vez en Coral Gables, alegando que había olvidado una de sus maletas, el director del Kidon le pidió al taxista que lo llevara de regreso al aeropuerto. El conductor lo miró a través del retrovisor, pero no dijo nada. Cuanto más largo fuese el recorrido, mayor sería la factura.


  De regreso al aeropuerto, Fleischer se dirigió al café donde se había citado con el subdirector de la CIA. Había perdido casi una hora con su maniobra de contravigilancia, pero los viejos hábitos tardaban en morir. Aunque llegaba con media hora de adelanto a su cita, Rick Tucci estaba ya esperándolo.


  —¿Era realmente necesaria la excursión en taxi? —le preguntó el subdirector de la CIA.


  Desde la perspectiva de Avi Fleischer, sí lo era. Había unos cuantos terroristas deseosos de hacerlo volar en pedazos, y Miami era un lugar cercano a ese paraíso que recibirían como recompensa.


  —Vengo de reunirme con tu amigo en Panamá —dijo el israelí—. Si se lo hubiese pedido, me habría dado una lista con todos los clientes del Banco Panameño de Inversiones.


  Fleischer le tendió una hoja a Rick Tucci. Le hizo una seña al camarero, de camino hacia ellos, de que no deseaba tomar nada.


  —El titular de la cuenta es una sociedad llamada United Investments —prosiguió Fleischer—. Desde su apertura se han realizado tres transferencias: una de 50 millones de dólares, al Instituto de Obras Religiosas en el Vaticano; la segunda, de 2 millones de dólares, a una cuenta de HSBC en las Islas Caimán; la tercera, por 5 millones, a una cuenta de Sumitomo Bank en Dubái.


  Tucci examinó el extracto bancario. La transferencia por importe de 5 millones había sido la primera de las tres. La de 50 millones, dirigida al IOR, la última.


  —¿Has hablado con el cardenal Rizzoli sobre la cuenta 1208?


  —Lo he hecho —respondió Tucci—. No estaba al corriente de que el Vaticano hubiese intentado disponer de esos fondos. Está investigando lo ocurrido.


  El director del Kidon lo miró con escepticismo.


  —¿Y qué va a hacer al respecto?


  —Aún no lo ha decidido. El momento es delicado, con el cónclave a punto de celebrarse.


  El momento para abordar la cuenta del Holocausto sería siempre delicado, pero Fleischer no dijo nada. Había hecho su trabajo, y lo que ocurriera ahora sería un asunto entre el secretario de estado vaticano y el primer ministro de Israel, con la intercesión de la administración estadounidense.


  —Aprovechando la docilidad de Arturo Prieto, le pedí información sobre las dos cuentas en el Banco Panameño de Inversiones, a las que el Vaticano quería transferir 50 millones de dólares desde la cuenta 1208. Una de esas cuentas, la que debía recibir 45 millones de dólares, pertenece al millonario saudí Marwan Galeb.


  Fleischer miró a Tucci con aire inquisitivo, pero éste guardó silencio.


  —La segunda cuenta pertenece a Ray Hammond, el director de la CIA.


  —¿Estás seguro? —preguntó Tucci.


  —El número de pasaporte coincide. Y mira el saldo.


  Rick Tucci observó la segunda hoja que le tendió el director del Kidon. Aún sin los 5 millones de dólares que el Vaticano había intentado transferirle desde la cuenta 1208, el saldo de la cuenta era superior a 35 millones de dólares.


  —Sin mencionar el origen de los fondos, supongo que Hammond no ha declarado la existencia de esta cuenta a las autoridades fiscales estadounidenses —dijo Fleischer—. Si esta información se hace pública, Hammond durará menos que una cerilla como director de la CIA.


  Rick Tucci volvió a leer el saldo de la cuenta. Ni Hammond ni su mujer pertenecían a una familia adinerada, y era obvio que el director de la CIA no había podido ahorrar aquella suma con su sueldo en el Gobierno.


  —Ray Hammond nunca me pareció de fiar —añadió Fleischer.


  El subdirector de la CIA estaba de acuerdo. La pregunta era qué hacer con aquella información. Era posible que Ray Hammond no fuese el único miembro de la administración estadounidense que había recibido sobornos de Marwan Galeb. Esa revelación podría conducir a otras, que pondrían en peligro la reputación de la CIA. Tucci deseaba librarse de Hammond, pero no a costa de debilitar la posición de la agencia. Al subdirector de la CIA le vino a la mente su conversación con Ray Hammond, después del asesinato del caudillo pashtún. Algunas cosas empezaban a tener sentido.


  —Durante la final del torneo de tenis de Montecarlo, un antiguo miembro del FSB, un tal Durchenko, apareció muerto. ¿Tuvo el Mossad algo que ver en ello?


  Avi Fleischer negó con la cabeza. Había un ápice de sarcasmo en su mirada.


  —Mis fuentes dicen lo contrario —insistió Tucci.


  —Nosotros no matamos a Durchenko. Si nos lo hubiera pedido, le habríamos ayudado.


  —¿A hacer qué?


  —Durchenko acudió al Monte Carlo Country Club para asesinar a Marwan Galeb. El guardaespaldas de Galeb lo descubrió antes de que pudiese hacerlo.


  Rick Tucci se acarició la barbilla. Esa mañana no había tenido tiempo de afeitarse.


  —Marwan Galeb está en la lista negra del Kidon, pero Hammond nos dijo que colaboraba con la CIA, y que habría represalias si lo eliminábamos.


  —¿Para quién trabajaba Durchenko?


  —Supongo que para uno de los enemigos de Galeb; tiene tantos como coches. ¿Qué vas a hacer con la información sobre la cuenta de Ray Hammond?


  Rick Tucci observó al director del Kidon.


  —No lo sé. Tengo que pensarlo.


  —Si Ray Hammond deja el puesto de director de la CIA, ¿imagino que no tendrás objeciones en que eliminemos a Marwan Galeb?


  —¿Por qué tanto interés en él?


  Ahora fue Avi Fleischer quien guardó silencio. Algunos de los misiles Hunter vendidos por Estados Unidos a Arabia Saudita habían acabado en manos de Irán, que los había modificado para permitir la incorporación de cabezas nucleares. Según Anatoli Yankov, vicepresidente del fabricante ruso de armamento Tomsk, Marwan Galeb había jugado un papel fundamental en la desviación de esos misiles a Irán. Tomsk, cuyo principal cliente era la República Islámica de Irán, deseaba evitar que el país optase por una tecnología estadounidense, y se había puesto en contacto con el Mossad. Avi Fleischer no se fiaba de los rusos, pero la recomendación de Ray Hammond de que se mantuvieran alejados de Marwan Galeb le hacía pensar que la información de Anatoli Yankov era fiable. Marwan Galeb tenía que morir.


  —Digamos que algunas de las armas que negoció acabaron en el sitio equivocado.


  Rick Tucci supuso que se refería a Irán o alguna organización vinculada con Al Qaeda. Conocedor del interés del Mossad, Marwan Galeb había debido de sobornar a Ray Hammond para obtener un seguro de vida.


  —Galeb está emparentado con el soberano saudí —dijo Rick Tucci—. Su asesinato por el Mossad generaría una crisis diplomática entre Israel y Arabia Saudita.


  Avi Fleischer era consciente de que Estados Unidos deseaba evitar un conflicto entre sus dos principales aliados en Oriente Medio. A cambio de ver a Galeb muerto, el Mossad aceptaría con gusto ese riesgo.
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  Washington


  


  El domicilio de Gabriel Owen, el jefe de gabinete de la Casa Blanca, se encontraba en una mansión georgiana del siglo XVIII.


  Rick Tucci caminó hacia el edificio de ladrillo, cuya simetría sólo alteraban las ventanas de doble panel que adornaban la fachada. Un miembro del séquito de seguridad de Gabriel Owen acudió a su encuentro.


  —Necesito hablar con el jefe de gabinete.


  —Es casi medianoche —respondió el hombre—. A estas horas está durmiendo.


  —Tengo que hablar con él. Es importante.


  El agente reflexionó durante unos instantes y le pidió a Rick Tucci que esperase en la acera. Habían pasado 24 horas desde su reunión con Avi Fleischer en Miami, y no había tenido tiempo de ocuparse de la información proporcionada por el israelí. Unas horas atrás, un avión no tripulado de la CIA había sido derribado por un caza paquistaní. Según el Gobierno de Islamabad se trataba de un malentendido, pero todo apuntaba a un acto de represalia por el asesinato de un agente del ISI —los servicios secretos paquistaníes— durante la operación contra Haqqani.


  Si la relación de Tucci con Ray Hammond hubiese sido correcta, le habría costado menos revelar la existencia de su cuenta en el Banco Panameño de Inversiones. El jefe de gabinete pensaría que deseaba remplazar a Hammond al frente de la agencia. Tucci, sin embargo, no tenía alternativa. Si Hammond había recibido un soborno de Marwan Galeb, su lugar no estaba en un despacho en Langley, sino en una prisión federal.


  El subdirector de la CIA había decidido poner el asunto en manos del jefe de gabinete. Aunque Owen era un político, antepondría los intereses de Estados Unidos a cualquier otra consideración. Gabriel Owen tenía una visión de estadista. Lo había demostrado unos meses atrás durante la crisis generada por la violación, por un avión militar estadounidense, del espacio aéreo norcoreano. La posición del jefe de gabinete había combinado flexibilidad y firmeza, permitiendo una paulatina reducción de la tensión entre los dos países.


  Tucci vio aparecer en la puerta al jefe de gabinete, con una bata de seda encima del pijama. Estaba acostumbrado a verlo con lentillas, y las gafas lo hacían parecer mayor. Owen guió al subdirector de la CIA hasta la cocina y le invitó a sentarse al lado de la isla de mármol. Frente a él, en una vitrina de cristal, había tres katanas japonesas, cuyo acero relucía bajo el reflejo de las lámparas halógenas.


  —¿Quieres un café?


  Tucci negó con la cabeza. Su cardiólogo le había recomendado evitar la cafeína por las noches.


  —Supongo que acabas de enterarte de la conversación de Hammond con el presidente.


  El subdirector de la CIA miró a Owen, sin comprender.


  —¿De qué estás hablando?


  —Hammond ha informado al presidente de su deseo de relevarte de tu cargo. Dice que eres demasiado impulsivo, y que fuiste incapaz de apreciar las implicaciones internacionales del ataque a Haqqani.


  Las implicaciones internacionales. ¿Se referiría Hammond a la reducción de la capacidad operativa de Al Qaeda, o a los atentados que Haqqani ya no podría instigar? Tucci se alegró de haber ordenado el ataque sobre el caudillo pashtún antes de su destitución.


  —El presidente le ha pedido que se tome un par de días para pensarlo, pero ha dejado la decisión en su mano. Lo siento, Rick.


  Tucci no iba a suplicar al jefe de gabinete por su puesto. Había pasado toda su vida en el terreno y echaba de menos la acción. No le importaría regresar a Oriente Medio.


  El subdirector de la CIA pensó en la información que había ido a compartir con el jefe de gabinete. Ahora parecería que lo guiaba la sed de venganza contra Hammond, y no un afán de justicia. Tucci le tendió el extracto de la cuenta de Ray Hammond en el Banco Panameño de Inversiones.


  —¿Qué es esto?


  —El motivo por el que he venido a verte. Ray Hammond posee una cuenta en Panamá con 35 millones de dólares. Ignoro cómo ha obtenido esa suma.


  El jefe de gabinete permaneció unos segundos en silencio. Mucha gente en Washington estaría contenta de ver partir a Ray Hammond, pero un escándalo en la cúpula de la CIA no beneficiaría a nadie.


  —¿Quién más conoce la existencia de esta cuenta?


  —Varias personas en el Mossad. No he hablado con nadie de ello, para darte la oportunidad de que decidas cómo enfocarlo. En cuanto a mi puesto como subdirector de la agencia, me alegro de poder regresar a operaciones. Estoy harto de tratar con políticos como Hammond.


  Tucci se despidió del jefe de gabinete. Nada más salir a la calle, se sintió aliviado. El problema se encontraba ahora en manos de Gabriel Owen.


  Cuando iba a entrar en el Suburban, su teléfono empezó a sonar. Era el número del cardenal Rizzoli.


  —Marwan Galeb me ha dado un ultimátum —dijo el secretario de estado—. Si en 48 horas no ha recibido los fondos, acudirá a los medios de comunicación.


  Si lo hacía perdería su dinero, pero Tucci no estaba seguro de cuál era la verdadera motivación de Marwan Galeb.


  —Necesito que espere una semana, hasta que haya terminado el cónclave —añadió el secretario de estado—. ¿Crees que alguien en la administración norteamericana podría convencerlo para que espere?


  Tucci recordó su conversación con Avi Fleischer en Miami. Había otra alternativa para acallar a Marwan Galeb, pero podía generar una crisis diplomática en Oriente Medio. Dado que ya había perdido su trabajo, a Tucci le traía sin cuidado lo que pensaran los políticos en Washington.
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  Mónaco


  


  Desde hacía unos meses, Marwan Galeb era incapaz de encadenar dos veces el acto sexual sin una pausa. Aunque no le gustaba reconocerlo, se cansaba más que antes y tardaba más tiempo en recuperarse.


  Observó su reflejo en el espejo del camarote, mientras la mujer se movía sobre él con movimientos expertos. Su barba empezaba a encanecer, y su cráneo afeitado no conseguía ocultar su incipiente calvicie. Estaba sin duda envejeciendo.


  El saudí abandonó aquellos pensamientos y se dejó llevar por la sensación de placer. En la ventana del camarote se reflejaba un cielo limpio de nubes. La Estrella del Sur era su refugio, un lugar donde podía emborracharse y acostarse con quien le viniese en gana, sin preocuparse de la opinión de los imanes mojigatos de Arabia Saudita.


  Marwan pensó en Edward Baker, y en la falta de respuesta a su proposición para que remplazara a Ruhi al frente del banco. Quizá temía que Marwan controlase los hilos desde la sombra. Cuando hablasen, lo convencería de que no tenía el menor interés en dirigir Arabic Bank. Su único propósito era contrariar a su primo.


  Quien no había duda de que envejecía era Ibrahim, aunque no mostrase signos exteriores de ello. Había dejado escapar a la puta y a su amigo en Monterosso, y se le habían vuelto a escabullir en el hotel de Como. Marwan había llamado a la oficina de Chamond, donde le habían informado de que regresaría el lunes de sus vacaciones. Tarde o temprano, acabarían encontrándolos.


  Quizá tendría que remplazar a Ibrahim con un guardaespaldas más joven. Durante el interrogatorio del presidente del IOR, había sido incapaz de mantenerlo con vida. En el torneo de tenis de Montecarlo, sin embargo, había demostrado que no le faltaban reflejos.


  Tal vez lo que Ibrahim había perdido era la ambición. Marwan lo había hecho rico; lo suficiente, considerando su estilo de vida espartano, para vivir con comodidad el resto de sus días. La única ambición que Marwan le conocía era peregrinar a La Meca.


  La austeridad era uno de los atributos que más admiraba en su guardaespaldas. Cuando el presidente de United Arms había pedido ayuda a Marwan, tras ser informado por un ejecutivo del Banco Panameño de Inversiones de que un periodista del Washington Courier estaba haciendo preguntas, Ibrahim había resuelto el problema con destreza. Incluso lo había hecho parecer una reyerta entre amantes, para confundir a la policía. A su regreso a Mónaco, el guardaespaldas no se había jactado de su intervención. Cumplía con su deber y, como un buen soldado, regresaba a la sombra.


  Marwan eyaculó y se dejó caer sobre la cama. Permaneció tumbado en el lecho, boca arriba, durante un buen rato. Imaginó la cara que pondría su primo cuando se viese desposeído de la presidencia de Arabic Bank. Había pasado años soportando sus «Yo gano, tú pierdes». Era su momento de vengarse.


  Se levantó de la cama y se puso un albornoz. Le ordenó a la mujer que se marchara a su camarote y, con su teléfono en el bolsillo, fue a ver a Ibrahim. El guardaespaldas estaba en el camarote que había habilitado como taller. Tenía unas gafas pinzadas sobre la nariz y pintaba cuidadosamente una casa para pájaros. Había varios modelos encima de la mesa: uno cuadrangular, con un agujero redondo en la fachada; otro con la forma de una caravana de dibujos animados; uno más con la forma de una furgoneta hippie Volkswagen. Aunque la mesa estaba llena de herramientas y botes de pintura, todo estaba limpio y en su sitio, reflejando la obsesión del guardaespaldas por el orden.


  Había algo tranquilizador en los gestos de Ibrahim, en su capacidad para concentrarse en una insignificante casa de pájaros. Ningún otro guardaespaldas, más fuerte o más joven que él, haría sentirse igual de seguro a Marwan.


  El millonario se apoyó en el armario, cerrado con un candado, en el que Ibrahim guardaba suficientes armas para repeler una invasión anfibia. El guardaespaldas levantó la cabeza y, al ver que Marwan no decía nada, continuó pintando la casa para pájaros. Fabricaba media docena al año, que donaba después a distintos orfanatos. ¿Por qué a orfanatos? Había muchas cosas que Marwan ignoraba sobre el guardaespaldas: cosas que nunca le había preguntado, por temor a conocer la respuesta.


  A lo largo de los años, Ibrahim habría podido gozar de algunas de las mujeres que visitaban el yate. Sin embargo, no había tocado a ninguna. Marwan nunca le había conocido una novia, por lo que suponía que era homosexual. Lo que hiciera fuera del yate, si nadie se enteraba de ello, le resultaba indiferente.


  El teléfono de Marwan empezó a sonar. Se trataba de un número francés, que no tenía memorizado en su agenda. Al descolgar escuchó la voz de Leila, su imposible primer amor. Habría reconocido aquella voz entre la de mil mujeres.


  —Necesito hablar contigo.


  Marwan respiró hondo. Le resultaba casi imposible no tartamudear delante de Leila.


  —¿Sobre qué?


  —No puedo decírtelo por teléfono. En la calle Longchamp de Niza hay una galería de arte llamada Modigliani. La dueña es amiga mía. ¿Podemos vernos allí dentro de dos horas?


  Marwan miró su reloj. Podía tratarse de una estratagema de su primo, para recriminarle sus negociaciones con Edward Baker. Había muchas razones para declinar la invitación de Leila y sólo una para aceptarla. A pesar de ello, le dijo a su prima que estaría en el lugar convenido dos horas después.


  Tras colgar el teléfono, informó a Ibrahim de su conversación con Leila. El guardaespaldas lo miró con sus ojos penetrantes, y Marwan supo que consideraba su reunión con su prima una pésima idea. No tardaría en descubrir que tenía razón.
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  Niza, Francia


  


  La galería de arte Modigliani ocupaba la planta baja de un inmueble abuhardillado de color chantilly. Marwan Galeb esperó en el coche a que Ibrahim registrara el local. Cuando el guardaespaldas dio su visto bueno, Marwan entró en la galería.


  Leila estaba sentada en una silla, junto al escritorio de nogal, y charlaba en voz baja con una mujer. Al verlo llegar, las mujeres intercambiaron una mirada y la galerista los dejó solos.


  Habían pasado varios años desde su último encuentro con Leila, y el corazón de Marwan dio un pequeño vuelco. Además de su primer amor, del que sólo quedaban cenizas, Leila ejemplificaba la victoria de Ruhi sobre él.


  Desde que había recibido su llamada, Marwan no había dejado de preguntarse qué podía querer. Estaba seguro de que no le había perdonado lo sucedido unas noches después de que Ruhi intentase ahogarlo en la piscina.


  —¿Te pidió Ruhi que me llamaras?


  —No sabe nada de esta conversación —respondió Leila—. Y no puede enterarse.


  La mujer apenas llevaba maquillaje, y su pelo de color azabache, cortado a la altura de sus hombros, le proporcionaba un aire juvenil que enfatizaban sus pantalones vaqueros y una chaqueta de cuero naranja. Había engordado ligeramente, pero seguía teniendo los rasgos finos de la adolescencia.


  —Lo que voy a contarte tiene que quedar entre nosotros —dijo ella—. ¿Me das tu palabra?


  Marwan recordó el gesto admonitorio de Ibrahim antes de abandonar el yate, pero asintió.


  —Quiero vender mi participación en Arabic Bank, y he pensado que tal vez estés interesado.


  —¿Vas a divorciarte de Ruhi?


  —Eso no es asunto tuyo.


  —Si quieres que compre tus acciones —dijo Marwan, con un ligero tartamudeo—, me temo que lo es.


  —Necesito liquidez. Eso es todo.


  A lo largo de los años, los nietos de Turki Galeb habían ido vendiendo sus acciones en Arabic Bank. Sólo Ruhi, Marwan y Leila habían conservado sus participaciones. Uniendo el 10 por ciento de Leila al que ya poseía, tendría buenas cartas para decidir quién sería el próximo presidente del banco.


  —¿Cuánto pides por tus acciones? —preguntó Marwan.


  —Si cerramos la transacción en un plazo de dos semanas, estoy dispuesta a vender mi 10 por ciento por 450 millones de dólares.


  Un año atrás, la consultora Mc Kinsey había valorado Arabic Bank en 5.000 millones de dólares. El precio solicitado por Leila representaba un descuento del 10 por ciento.


  —Dos semanas es poco tiempo para reunir 450 millones, y el precio me parece caro.


  —Mi última oferta son 400 millones, ni un centavo menos.


  Aquél sí era un precio interesante. Con el 20 por ciento del capital, Marwan podría reorientar la estrategia de Arabic Bank y vender las filiales de Paquistán e Indonesia, que constituían una rémora para su rentabilidad. El valor del banco subiría inmediatamente a 6.000 millones, y Marwan podría realizar una interesante plusvalía. Lo primordial, sin embargo, no era el beneficio económico. Aquella operación era un arma para herir a su primo.


  —Hay otras personas que podrían estar interesadas en tu participación. ¿Por qué yo?


  Leila hizo un bucle con su pelo y se acarició el lóbulo de la oreja derecha.


  —Porque odias a Ruhi, y eres la única persona que se atrevería a desafiarlo.
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  Washington


  


  La bola de golf sobrevoló las copas de las hayas, pasó por encima de un lago artificial y fue a caer en el green. Ray Hammond sonrió con satisfacción. Aquél había sido su mejor golpe en lo que llevaba de día.


  Había empezado a jugar a las 8 de la mañana. Por motivos de trabajo, los dos últimos domingos había tenido que renunciar a esa rutina. Al director de la CIA le gustaba levantarse temprano, habitualmente con el sol. Ese fin de semana sus dos hijas se habían quedado en la universidad, para preparar sus exámenes, y su mujer había acudido a un balneario para someterse a un tratamiento de belleza. En los últimos años ésta había invertido miles de dólares en la reducción de depósitos de colesterol y en tratamientos electrolíticos para eliminar el vello corporal, pero Ray Hammond no notaba ninguna diferencia.


  Devolvió el hierro 3 a su bolsa, integrada en un carro eléctrico Stewart, y se ajustó sus pantalones a cuadros. Desde su nombramiento como director de la CIA jugaba menos al golf, y la ropa le quedaba algo estrecha. Hacía una década que era socio del club de Raspberry Falls, en Leesburg, y su hándicap de 11 golpes le permitía medirse con cualquier congresista o senador de Washington.


  Dejó el carro eléctrico lejos del green y, con el putter en la mano, caminó hacia su bola. No había nadie esperando detrás de él y pensó en fumar un cigarrillo, pero decidió esperar al siguiente hoyo. Se agachó un par de veces para comprobar el ángulo de la pendiente y ensayó el golpe. Cuando se disponía a ejecutarlo, sintió la vibración de su teléfono. Hammond se sacó el guante de golf, lo metió en el bolsillo trasero de su pantalón y descolgó.


  La llamada era del jefe de gabinete de la Casa Blanca. Sin explicarle el motivo, le dijo que deseaba verlo esa misma mañana. Hammond supuso que quería hablar de los candidatos que había propuesto para remplazar a Rick Tucci como subdirector de la agencia. O tal vez deseaba comunicarle la decisión de transferir el programa de drones de la CIA al Pentágono.


  Hammond habría podido inventarse una excusa para poder terminar su recorrido de golf, pero le interesaba complacer a Gabriel Owen: éste decidía la agenda del presidente y podía dar prioridad a unos asuntos sobre otros. Le pidió una hora para volver a casa y cambiarse de ropa, pero su interlocutor le dijo que no sería necesario: el presidente estaba de viaje por Lejano Oriente, para participar en una cumbre de la ASEAN, y la probabilidad de que algún periodista merodease alrededor de la Casa Blanca era muy reducida.


  El director de la CIA guardó la bola y el putter en la bolsa e informó a su séquito de seguridad de que lo esperaban en la Casa Blanca. Durante el trayecto consultó los últimos informes de la agencia sobre Irán, Siria y Corea del Norte, por si debía asesorar al jefe de gabinete al respecto.


  El cuerpo de seguridad de la Casa Blanca le franqueó el acceso con rapidez, y Ray Hammond se dirigió al despacho de Gabriel Owen, situado a poca distancia del Despacho Oval. El jefe de gabinete le estrechó la mano y le invitó a sentarse. Era siempre expeditivo, pero en esa ocasión parecía tener prisa.


  —¿Has revisado la lista de candidatos al puesto de subdirector?


  —No es por ese motivo que quería hablar contigo.


  Gabriel Owen le tendió un papel y le pidió que lo examinara. Hammond comprobó que era un extracto de su cuenta en el Banco Panameño de Inversiones.


  —Espero que tengas una buena explicación.


  El director de la CIA observó en la pared un retrato de Abraham Lincoln, que aparecía en numerosos manuales escolares, bajo el cual se encontraba la cita: «Los que niegan la libertad a otros no la merecen para sí mismos». Negar parecía una buena estrategia en ese momento.


  —No tengo ninguna cuenta en Panamá. Esa información es falsa.


  —He hecho comprobaciones, y la cuenta es tuya. ¿Tienes una explicación para ello?


  El director de la CIA pensó en improvisar una mentira, pero a la larga sería contraproducente. Lo más inteligente era minimizar las pérdidas.


  —Tenía pensado repatriar ese dinero. Pagando la multa correspondiente, claro está.


  —Ray, ¿cuál es el origen de esos 35 millones?


  El director de la CIA permaneció en silencio. ¿Cómo demonios se había enterado Owen de la existencia de esa cuenta?


  —He estado hablando con el presidente, y tienes dos opciones. La primera es enfrentarte a una acusación de corrupción y fraude fiscal, que podría suponer una pena de cárcel de 20 años.


  —¿Y la segunda?


  —Que dimitas de tu cargo de director de la CIA. El presidente te nombrará embajador en un país africano, en el que permanecerás hasta que hayan pasado las próximas elecciones presidenciales. A partir de entonces podrás regresar a Estados Unidos, aunque no podrás volver a ocupar un cargo público, ni en ésta ni en futuras administraciones. En cuanto al dinero, no podrás quedarte con él y tendrás que pagar una multa.


  El director de la CIA reflexionó sobre la proposición. Algo le decía que Rick Tucci se encontraba detrás de aquello.


  —La embajada tendrá que ser en un país europeo. Y quiero conservar mi dinero en Panamá.


  El jefe de gabinete se inclinó hacia él, hasta que sus rostros casi se rozaron.


  —El presidente quiere evitar un escándalo que dañe la reputación de la CIA. Si por mí fuera, dejaría que te pudrieras en la cárcel.
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  Mónaco


  


  —Esta ensalada está buenísima. ¿Y la tuya?» Chloé asintió con la boca llena de macarrones al pesto, el único ingrediente comestible en su plato.


  —¿Se sabe quién va a sustituir a Donovan?


  —Todavía no —respondió la otra mujer—. Desde que lo despidieron no tengo nada que hacer. Me paso todo el día navegando en Internet.


  En el banco circulaban rumores de que se preparaba una reorganización y de que habría despidos. Si Olivier no estaba presente durante esas negociaciones, su equipo —Chloé— sería el que sufriría. Pero eso a él no le importaba. Había decidido tomarse unos días de vacaciones y le daba igual que la despidieran. A diferencia de Chloé, tenía tanto dinero que no necesitaba su trabajo.


  —Te noto algo ida —dijo la otra mujer—. ¿Te pasa algo?


  —La menstruación, entre otras cosas.


  Chloé pensaba que las repentinas vacaciones de Olivier tenían algo que ver con ella. El domingo pasado, durante su excursión en barco, no le había mencionado su intención de tomarse unos días libres. La mujer revisó mentalmente su conversación en el barco y se preguntó si había utilizado, sin darse cuenta, las expresiones «te quiero» o «soy tan feliz».


  Como todos los géminis, Olivier tenía un carácter contradictorio. Ella era sagitario, el signo opuesto, lo cual obligaba a ambas partes a realizar un esfuerzo para que una relación funcionara. Aunque no creía demasiado en los horóscopos, Chloé había consultado a una astróloga por medio de Internet. Tras verificar sus fechas de nacimiento, la mujer le había augurado una buena compatibilidad astral con Olivier.


  —¿Seguro que no hay algo más? Para mí que hay un hombre y no me lo quieres decir.


  Chloé había pasado un año esperando a que Olivier le invitase a salir y, cuando lo había conseguido, se iba de vacaciones. A saber con quién. Cuando regresara a Mónaco, se habría olvidado del anterior fin de semana. Tendrían que volver a empezar desde cero.


  —¿Has tenido un rollo en el trabajo?


  Chloé se sonrojó, sin poder evitarlo.


  —¿No me digas que es Olivier? ¿Te has acostado con tu jefe?


  —¿Puedes hablar un poco más bajo?


  Su amiga apartó el plato de ensalada, del que sólo había comido la mitad.


  —Así que os habéis acostado. Y yo diría que estás enamorada.


  —No… no lo sé. Empiezo a pensar que fue mala idea.


  —¿Por qué? Si Donovan no hubiera estado casado, yo habría hecho lo mismo. Con lo que gana, Olivier podría retirarte.


  Chloé se arrepintió de haberse sincerado con su amiga. Cuando Olivier regresara y actuase como si nada hubiera sucedido entre ellos, quedaría en ridículo.


  El teléfono de Chloé empezó a sonar. Al salir a comer había redirigido las llamadas de Olivier a su móvil, pero aquella iba destinada a su propia línea.


  —Soy Olivier. No le digas a nadie que estoy al teléfono.


  Chloé hizo un gesto de disculpa en dirección a su amiga y salió a la calle para hablar.


  —Podrías haberme dicho que planeabas tomarte unas vacaciones.


  —Me surgió un imprevisto. Necesito pedirte un favor.


  —¿Qué parte me he perdido? ¿La de que íbamos a cenar en Saint Jean Cap Ferrat, o tu regreso a Mónaco porque tenías una gastroenteritis?


  —No me sentía bien.


  —¿Y cómo me sentí yo? Te portaste como un cerdo. Y ahora tienes la desfachatez de llamarme para pedirme un favor.


  Olivier la dejó hablar, sin interrumpirla.


  —¿De qué favor se trata? —preguntó Chloé, cuando su enfado empezó a desinflarse.


  —Necesito que recojas unas cosas en mi apartamento. En el primer cajón de mi escritorio hay un juego de llaves.


  Chloé se obligó a mantener el suspense un poco más.


  —Dame una razón, una sola, por la que deba ayudarte.
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  Phoenix, Arizona


  


  El techo acristalado de la recepción de United Arms dibujaba curvas espirales que hacían pensar en las nervaturas de una catedral gótica. Sostenidas por cables de acero, numerosas maquetas a gran escala de aviones y helicópteros colgaban de las vigas. La escenografía había sido concebida para impresionar al visitante. Y conseguía su propósito.


  El presidente de United Arms entró en el ascensor y pulsó el botón de la planta 50. Esa mañana se encontraba de buen humor. Había nadado durante media hora en la piscina instalada en el subsuelo de su mansión, y se sentía revigorizado. Gracias a ese ejercicio regular, junto a un teñido discreto de sus canas, aparentaba 10 años menos de los que tenía.


  El fin de semana, sin embargo, había sido el peor de su vida. Había viajado a Alaska, para cazar grizzlies en una reserva en las inmediaciones del río Chisana. En los últimos años había cazado elefantes en Botsuana, antílopes en Kenia y búfalos en Wyoming, pero no había nada comparable a la persecución de un grizzly: largas horas de observación y unos minutos de adrenalina pura.


  Un avión Cessna, equipado con esquíes, había dejado al presidente de United Arms y a su guía lejos de la reserva, y habían accedido a la zona de caza con motos de nieve. Debido al crecimiento de la población de grizzlies, Simpson había podido adquirir el derecho a abatir dos ejemplares. Lo difícil era encontrarlos. Cuando un árbol caía en el bosque el ciervo lo oía, el águila lo veía y el oso lo olía. Los grizzlies no sólo tenían un magnífico olfato: su vista y oído eran mejores que los de los humanos. Si algún día aprendían a pilotar aviones, aquellos animales se harían los amos del mundo.


  Simpson y su guía habían plantado sus tiendas en una zona llana. Habían cocinado lejos del campamento y guardado su comida y pasta de dientes en contenedores especiales. El presidente de United Arms había situado balizas de emergencia alrededor de su tienda, y se había acostado con un aerosol de pimienta y un rifle CoPilot a su lado.


  A pesar de todas sus precauciones, un grizzly de 400 kilos había entrado en su tienda aquella noche. Recién despierto y víctima del pánico, Gary Simpson había conseguido disparar su rifle en la oscuridad. No había herido al oso, pero éste había huido y permanecido a 100 metros de la tienda, apenas visible bajo la luz de la luna. El guía lo había abatido, sin contemplaciones, mediante dos disparos.


  A la mañana siguiente, tras una noche de insomnio, el presidente de United Arms se había hecho una foto con el grizzly. Afortunadamente, en ella no se percibía el temblor de sus piernas ni el agotamiento por la noche de insomnio.


  Gary Simpson descendió del ascensor en la planta 50 y tomó un segundo ascensor para dirigirse a la planta 52, donde se encontraban los despachos de los principales ejecutivos de United Arms.


  La sede de United Arms estaba situada en el corazón del distrito financiero de Phoenix, y ofrecía una perspectiva de las Montañas de la Superstición, del Parque del Holandés Perdido y, algo más lejos, del lago Bartlett.


  En sus tres años al frente de United Arms había hecho progresos, pero necesitaría diez años más para transformar la empresa. Jack Welch había necesitado dos décadas para reformar General Electric. Neutrón Jack —así apodado por su capacidad para eliminar empleados, sin derribar los edificios en los que trabajaban— había quintuplicado las ventas de General Electric y multiplicado por 40 su capitalización bursátil.


  Simpson aspiraba a revolucionar United Arms de la misma forma, y quería ser admirado por ello. Deseaba que su nombre se mencionara en los círculos de poder; que su liderazgo fuese puesto como ejemplo en las escuelas de negocios de todo el mundo. Quería ser respetado, admirado, temido. Deseaba convertirse en una leyenda.


  Al igual que Jack Welch, el presidente de United Arms tenía orígenes irlandeses, odiaba la burocracia y era acusado por sus detractores de ser demasiado directo. Por el momento, lo único en lo que había sobrepasado al presidente de General Electric era en su número de divorcios.


  Simpson había conocido a su ídolo durante una conferencia. Para su decepción, cuando se había presentado utilizando únicamente su nombre, sin mencionar su cargo al frente de United Arms, Neutrón Jack no lo había reconocido. Ese día, Simpson se había prometido que algún día sería nombrado «Ejecutivo del Siglo XXI» por la revista Fortune, como Welch lo había sido para el siglo XX.


  El presidente de United Arms salió del ascensor esperando encontrarse con su secretaria, cuya sonrisa hacía creer que se alegraba realmente de verlo. En sus labios, las palabras «buenos días» estaban cargadas de erotismo.


  Esa mañana, sin embargo, su secretaria no le sonrió. Dos hombres esperaban al presidente de United Arms delante de su despacho. Tras enseñarle sus credenciales del FBI, solicitaron que los acompañase.


  Gary Simpson le pidió a su secretaria que contactase con Ranfrill Weinstein, el mejor abogado penalista de Arizona, y siguió a los dos hombres. El presidente de United Arms desconocía la gravedad de los cargos contra él, pero de una cosa estaba seguro: si iba a la cárcel, no lo haría solo.
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  Mónaco


  


  La colección de automóviles de Ruhi Galeb incluía un ejemplar de cada modelo de Rolls-Royce Phantom construido desde 1925. Durante sus visitas a la Riviera francesa, el presidente de Arabic Bank utilizaba un Phantom Yas Eagle del año 2010, de color azul e interiores rojos. El vehículo había sido fabricado con una carrocería de titanio, para reducir su peso y facilitar su transporte en la bodega del Airbus A-380. Su maletero estaba recubierto de madera de teca, y podía ser desplegado para su utilización como una mesa de picnic. Disponía también de 14 altavoces Bang & Olufsen, que proporcionaban una potencia de 1000 vatios, y su techo interior estaba adornado con 1600 minúsculas lámparas, para ofrecer la permanente impresión de un cielo estrellado.


  El guardaespaldas de Ruhi Galeb detuvo el Rolls-Royce frente a la entrada del Sporting Montecarlo, en cuya Sala de las Estrellas se celebraba una gala para captar fondos destinados a la lucha contra el autismo.


  Ruhi Galeb había llegado a Cannes un día antes de lo previsto. El lanzamiento de la filial islámica de Arabic Bank había estado plagado de contratiempos, y había tenido que viajar a Londres para despedir al jefe de proyecto y recentrar la iniciativa. En vez de volver a Arabia Saudita, había decidido volar a Cannes para darle una sorpresa a Leila. Al día siguiente podrían visitar a sus hijos en el internado de Graubünden.


  Ruhi necesitaba aquel descanso. Además de los problemas en la filial islámica y de la conspiración de su primo Marwan, el gobierno de Indonesia acababa de reducir al 40 por ciento el porcentaje que un inversor extranjero podía poseer en un banco de ese país. El cambio legislativo era especialmente perjudicial para Arabic Bank, que acababa de adquirir el 30 por ciento de un banco local. Los abogados de Ruhi Galeb estaban evaluando la situación, pero si no podían aumentar su porcentaje hasta el 51 por ciento, como era su propósito, la participación no podría ser considerada como capital y reduciría los ratios de solvencia de Arabic Bank. El banquero nunca lo reconocería en público, pero la realidad empezaba a dar razón a su primo Marwan. Expandirse hacia Paquistán e Indonesia se estaba revelando como una idea nefasta.


  Ruhi Galeb buscó a Leila entre las mesas redondas del Sporting Montecarlo. Un empleado de Christie´s estaba subastando un lote de cuadros abstractos, que se adjudicó por medio millón de euros a un hombre vestido con un traje de color violeta, cuyo rostro recordaba al de una figura de Madame Tussauds.


  El presidente de Arabic Bank se cruzó con el director del comité organizador y le preguntó si había visto a su esposa. El hombre le explicó que no había podido ir a la gala. Le agradeció también su generosa contribución, enviada unos días atrás por Leila.


  El hombre regresó al Rolls-Royce y le pidió a Faisal Al-Hamri que lo llevara a su mansión en Cannes. Villa Charlotte había sido adquirida por su abuelo Turki, en 1979, a un armador griego especializado en la utilización de pabellones de conveniencia. Inspirada en Villa Cimbrone, en la localidad italiana de Ravello, Villa Charlotte poseía una terraza infinita, ornada de estatuas clásicas, que ofrecía una incomparable vista de la Costa Azul. El abuelo de Ruhi había hecho construir una piscina en el jardín y, tras serle denegado el permiso de construcción, pagó sin inmutarse una multa de 5 millones de francos, una cifra astronómica para la ofensa y la época.


  Leila tampoco estaba en la casa. Su marido se cambió de ropa, bebió un vaso de té helado y se sentó en una tumbona de teca junto a la piscina. Con su ordenador portátil en el regazo, releyó el documento de constitución de la fundación, redactado por el bufete de Claude Scherrer.


  Su mujer llegó una hora después, cargada con varias bolsas de ropa exclusiva, que tenía por costumbre regalar tras su primera utilización. Leila se inclinó hacia Ruhi y le dio un beso en la mejilla.


  —Creía que venías mañana.


  —Conseguí liberarme antes de lo previsto. ¿Qué tal la gala en el Sporting Montecarlo?


  —Aburrida, como siempre.


  —¿Alguna pieza interesante en la subasta?


  Ruhi Galeb vio que su mujer se acariciaba el lóbulo de la oreja derecha, como solía hacer cuando estaba nerviosa.


  —No, nada interesante —respondió ella—. Voy a pedirle a la cocinera que prepare algo de cenar.


  El banquero apagó su ordenador y la vio alejarse hacia el interior de la casa. ¿La gala había sido aburrida? Leila gozaba de mucha libertad, más que sus otras esposas. Demasiada, como resultaba obvio.


  Ruhi Galeb se levantó de la tumbona y fue a buscar a su guardaespaldas. No iba a permitir que Leila lo pusiera en ridículo.
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  Oklahoma


  


  El congresista O´Rourke aflojó su corbata y encendió el televisor. Acababa de regresar a su despacho, después de una tediosa reunión con varias asociaciones de consumidores sobre la calidad del agua de Norman.


  Un estudio reciente había encontrado altas dosis de cromo-6, un agente carcinógeno, en el suministro de agua de la ciudad. Aunque la concentración era alta, se encontraba por debajo de los niveles permitidos por las autoridades sanitarias. El principal foco de contaminación estaba en el acuífero de Garber-Wellington, que poseía una alta concentración de metales pesados. El congresista O´Rourke se había comprometido a clausurar ese acuífero y a impulsar la apertura de otros nuevos. El proceso exigiría tiempo y dinero, y confiaba en que no apareciese una Erin Brockovich, antes de su reelección, para dar visibilidad nacional a los problemas de su distrito.


  Sintonizó en el televisor un documental que mostraba a una manada de hienas atacando a un leopardo herido, y pensó que representaba una buena analogía con su situación. Nunca habría debido aceptar la proposición del lobbista Cliff Harvey.


  El congresista cambió de canal y puso las noticias de la NBC. Al ver las imágenes, su corazón se heló. En la pantalla se veía al presidente de United Arms, con las muñecas esposadas, entrando en un juzgado de Arizona. El presentador mencionó una larga serie de acusaciones, principalmente relacionadas con un contrato de armamento con Arabia Saudita.


  El congresista se abalanzó hacia su ordenador portátil. Impaciente, esperó a que se cargara el sistema operativo y abrió el navegador de Internet. Entró en la página de HSBC e introdujo sus códigos de acceso.


  El saldo de su cuenta, 2.145.701 dólares, indicaba que había recibido los dos millones prometidos por Cliff Harvey, a cambio de que influyera sobre el Comité de Asuntos Exteriores para permitir la exportación de aviones X24 a Arabia Saudita.


  Tras la detención del presidente de United Arms, la recepción de esos dos millones de dólares representaba una sentencia de muerte política para Matthew O´Rourke, y sin duda una condena de cárcel. Simpson haría un trato con el fiscal para reducir su pena y expondría la participación del congresista. Era cuestión de horas que viniesen a detenerlo.


  Se levantó de la silla y observó el paisaje urbano de Oklahoma City. Desde el diagnóstico del cáncer de mama de su hija, las cosas habían evolucionado de mal en peor. Había sido como ver caer la arena de un reloj, conociendo el final inexorable. Era la misma impotencia que sentía en ese momento.


  El congresista recordó su última conversación con Lucinda. Ésta le había reprochado que no hiciese nada para cambiar su vida y le había propuesto ir a México. Cuando el presidente de United Arms lo hubiese incriminado, O´Rourke sería detenido y presentado como un ejemplo de la degeneración de la clase política. Sería linchado públicamente y enviado a la cárcel. Ahora tenía 71 años y, cuando el juicio hubiese terminado, habría cumplido 73. Cuando hubiese purgado su condena, sería octogenario. Si es que no había muerto antes. La única persona que habría justificado su permanencia en Estados Unidos era su hija, y estaba muerta. El congresista marcó el número de su amante.


  —¿Hablabas en serio sobre lo de ir a México? —le preguntó.


  —¿Este fin de semana?


  —El resto de nuestras vidas.


  Lucinda permaneció en silencio unos instantes. Algo había ocurrido para que el congresista cambiara de opinión.


  —¿Hablas en serio?


  —Completamente, pero tiene que ser hoy mismo. ¿Quieres acompañarme?


  Lucinda asintió con entusiasmo. Cuando estuviesen en México, intentaría convencerlo para que se trasladaran a Costa Rica. Podrían adquirir una hacienda, en la que instalaría su consultorio veterinario. 


  —Voy a comprarte un billete de Washington a Houston, y te enviaré un mensaje con los detalles de la reserva. Yo volaré desde Oklahoma, y esta noche tomaremos un vuelo desde Houston a Ciudad de México. ¿Qué te parece?


  —Que soy la mujer más feliz del mundo.


  El congresista colgó el teléfono y, sin perder tiempo, reservó los vuelos por Internet, utilizando su tarjeta de crédito. Como le había prometido, envió a Lucinda un mensaje con su billete electrónico. Después cogió la maleta que tenía siempre preparada, por si debía regresar improvisadamente a Washington, y metió en ella su ordenador y una fotografía de su hija. Su vuelo a Houston saldría en poco más de una hora.


  El teléfono empezó a sonar encima de su escritorio. Uno de sus ayudantes le informó de que dos hombres habían venido desde Washington para hablar con él. O´Rourke se dejó caer en la silla y le dijo a su ayudante que los recibiría en unos instantes. El presidente de United Arms no había tardado en negociar con el fiscal; y en arrastrar a O´Rourke en su caída.


  El congresista entró en su cuarto de baño privado y se sentó en el borde de la bañera. Recordó el momento en que había esparcido las cenizas de su hija en la bahía de Chesapeake, y pensó en los nietos que no había podido darle.
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  Houston, Texas


  


  Lucinda Vidal examinó las pantallas de información del aeropuerto George Bush de Houston, buscando la puerta de embarque del vuelo Delta 8155 con destino a Ciudad de México.


  Cuando había recibido la llamada de Matthew O´Rourke se encontraba en Filter Coffeehouse, el café donde trabajaba a media jornada. Había esperado a recibir su mensaje con la confirmación de los vuelos, y sólo entonces se había quitado el mandil de color granate y presentado su dimisión al supervisor del establecimiento, un sudafricano que corría maratones en su tiempo libre.


  El vuelo a Ciudad de México saldría desde la puerta D9, y decidió esperar al congresista en la zona de embarque. Mientras caminaba por la terminal, canturreó la canción Yo soy de ti. Su verso «Costa Rica vas dentro de mí» solía conmoverla hasta las lágrimas.


  Siempre había pensado que Matthew O´Rourke acabaría cansándose de ella, y la inquietud sobre cómo haría para pagar el alquiler le impedía dormir. Su sueldo de camarera en Filter Coffeehouse no le permitía cubrir sus gastos.


  El sueño de Lucinda era tener una casa en medio de la naturaleza, en cuya planta baja establecería su consultorio veterinario. La casa tendría un balancín en el porche y un gran huerto en el que plantaría mangos y naranjas. Nunca se había sentido a gusto en Estados Unidos y no le apenaba marcharse. Cuando decía que era originaria de Costa Rica, la gente la miraba con condescendencia. Para una mayoría de estadounidenses, el mundo civilizado terminaba en el Río Grande.


  Al llegar a Washington había albergado la esperanza de trabajar como veterinaria, pero los trámites para la convalidación de su diploma de la Universidad de San José habían sido eternos. Cuando se le acabaron los ahorros, se vio obligada a aceptar un trabajo de camarera.


  Se sentó frente a la puerta de embarque y, con voz queda, canturreó los versos «Soy de volcán y tradición, de mascarada y religión, de pura vida, serenata y bendición». Cuando vivía en Costa Rica sólo había reparado en la falta de civismo, el constante alboroto y la dificultad de encontrar un trabajo bien pagado. Había tenido que viajar a Estados Unidos para recordar con nostalgia las playas de arena blanca; las carretas, decoradas con flores, para el transporte del café; las cascadas y volcanes.


  La edad de Matthew O´Rourke no suponía un problema para ella. La reducción de testosterona permitía una relación más tierna y menos focalizada en el sexo. Su anterior novio era violento, y aquél había sido uno de los motivos por los que había emigrado a Estados Unidos. Matthew O´Rourke era indulgente y bondadoso; frágil, a pesar de su pátina de autoridad. Había sufrido mucho con la muerte de su hija y merecía unos años de felicidad. Ambos los merecían.


  Lucinda observó a las personas que embarcaban hacia Buenos Aires. Su vida estaba a punto de cambiar, para mejor, y no podía evitar hacer planes sobre el futuro. Llevaba tiempo pensándolo, e intentaría darle a Matthew un hijo para cimentar su relación. 


  Faltaban un par de horas para la salida del vuelo a Ciudad de México, y decidió que sería bueno dormir un poco. Activó la alarma de su móvil, apoyó sus pies encima de la maleta y, con su bolso entre las manos, cerró los ojos.


  Cuando la alarma sonó, faltaban 45 minutos para la salida del vuelo. Matthew no había llegado, lo cual era mala señal. Quizá había perdido su vuelo desde Oklahoma; tal vez le había surgido un imprevisto.


  Lucinda consultó su móvil, pero no tenía mensajes. ¿Y si Matthew había cambiado de idea? Había presentado su dimisión en Filter Coffeehouse, y no había marcha atrás para ella. No, Matthew era un hombre de palabra. Nunca la dejaría plantada en el aeropuerto de Houston.


  A poca distancia de ella había una pantalla de plasma, sintonizada en un canal de noticias al que habían quitado la voz. Los titulares en el margen inferior indicaban que el presidente de una empresa de armamento acababa de ser detenido. El presentador pasó a otra noticia, y Lucinda vio aparecer en la pantalla una fotografía de Matthew O´Rourke, acompañada del titular: «Congresista demócrata fallecido en circunstancias sin determinar».


  Con manos temblorosas, Lucinda marcó el número de Matthew O´Rourke, pero le salió el contestador. Volvió a llamar, con el mismo resultado. Esa vez le dejó un mensaje, diciéndole que lo quería y que estaba esperándolo en el aeropuerto de Houston.


  Lucinda levantó los pies de la maleta y apoyó los codos sobre sus muslos. A través del ventanal, abierto sobre la pista de aterrizaje, un avión se sumergió en el cielo puntilleado de nubes.


  Los pasajeros empezaron a embarcar hacia Ciudad de México. Con lágrimas en los ojos, Lucinda los vio desaparecer lentamente, devorados por un futuro que había dejado de pertenecerle. Después vio embarcar otro vuelo, y otro más, y tuvo la certeza de que el congresista O´Rourke no acudiría a su cita; de que sus sueños nunca se harían realidad.


  La noche lo cubrió todo con sus ruinas, y Lucinda se quedó sola, con los pies apoyados en su maleta, la mirada perdida en un cielo sin estrellas.
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  Mónaco


  


  Chloé introdujo la llave en la cerradura y abrió la puerta del apartamento. A veces se preguntaba cómo podía ser tan tonta. Olivier la había tratado como una basura, y allí estaba ella, en pleno domingo, haciendo sus recados.


  Abrió la puerta de la terraza, para permitir que el calor acumulado en los últimos días se disipara, y echó un vistazo a su alrededor. El apartamento parecía decorado por un diseñador de interiores. Recordaba a las casas de los famosos, llenas de objetos inútiles y de espacio sin aprovechar. Los muebles costaban una fortuna, y pensó que Olivier había debido de reírse al visitar su pequeño estudio, amueblado con muebles de IKEA.


  Entró en el dormitorio y se dejó caer encima de la cama. La próxima vez que hiciesen el amor sería en esa habitación. Se imaginó a Olivier tumbado sobre ella, la ventana abierta, el mar en la distancia. Acariciaba su cuello y le besaba los pechos, descendía hacia su vientre...


  Un fuerte ruido interrumpió su fantasía. Chloé abrió los ojos, asustada, y vio que un gorrión se había golpeado contra el cristal. Tras unos instantes de aturdimiento, el pájaro reemprendió el vuelo, quizá en busca de otra ventana.


  Chloé se levantó de la cama y se dirigió al salón, donde se encontraba el terrario. Buscó entre los elementos de vegetación, pero la tortuga no estaba por ningún lado. Se puso a gatas y examinó el suelo, pero tampoco la encontró. A continuación, examinó la cocina y el dormitorio, sin éxito. Al fondo del pasillo había una puerta entreabierta. Chloé la empujó y se quedó paralizada al ver una figura gigantesca, que le apuntaba con una pistola. Dio varios pasos hacia atrás e intentó gritar, pero su voz se transformó en un ronquido inaudible. Fue entonces cuando reparó en que la figura era una réplica de un clon de La Guerra de las Galaxias, que sostenía una pistola láser en la mano.


  Encendió la luz de la habitación sin ventanas y distinguió otras tres figuras de menor tamaño: un jedi con una espada láser; el hombrecillo verde que invertía la sintaxis de las frases, cuyo nombre recordaba no, y un androide blanquiazul en forma de barril. Las paredes estaban recubiertas de vitrinas de cristal, en las que había centenares de figuras de La Guerra de las Galaxias.


  La tortuga se encontraba al lado del radiador. Al acercarse para cogerla, el animal giró el cuello. Chloé dio un paso atrás e hizo caer una figura de la colección de Olivier, que se hizo pedazos al tocar el suelo. Deseosa de marcharse de allí lo antes posible, fue a la cocina para buscar dos bolsas de plástico. En una de ellas metió a la tortuga; en la otra, los pedazos de la figura de La Guerra de las Galaxias.


  Acto seguido fue al dormitorio. Siguiendo las indicaciones de Olivier, buscó el cuadro que representaba un paisaje desértico con dos soles en el horizonte, uno blanco y otro anaranjado. Depositó el cuadro con cuidado sobre la cómoda y buscó el papel donde había escrito la combinación. Era una caja fuerte electrónica, operada con un código alfanumérico. Introdujo la clave dos veces, pero la caja fuerte no se abrió. Temiendo que se bloqueara al tercer intento, marcó el código muy lentamente. La caja fuerte emitió un pitido y se abrió.


  En la bolsa que contenía los pedazos de la figura rota, Chloé introdujo el pasaporte de Olivier, un dispositivo que permitía generar las claves de acceso a sus cuentas en UBS y un sobre marrón que contenía al menos 20.000 euros. Si no fuese tan honrada —o tan tonta— podría hacer una buena operación. En el fondo, se sentía halagada por el hecho de que Olivier confiase en ella.


  Chloé cerró la caja fuerte y volvió a colocar el cuadro con los dos soles en su sitio. Abandonó el apartamento y salió a la calle, sin reparar en que un hombre de gran estatura —real, en esta ocasión— había empezado a seguirla.


  


  


  


  


  


  65


  


  Mónaco


  


  Las colinas, cascadas y riachuelos del jardín japonés de Mónaco representaban un gran mar lleno de islas, que reflejaba el equilibrio inestable entre el hombre, el cielo y la tierra: la belleza estaba en lo inacabado, en lo imperfecto.


  Era la primera vez que Olivier Chamond visitaba ese parque, aunque había estado en numerosas ocasiones en el cercano Foro Grimaldi. Se sentó sobre la hierba, en una colina desde la que podía observar el lugar donde se había citado con Chloé. La Casa del Té era un lugar lo suficientemente público como para obligar al guardaespaldas de Marwan Galeb, si aparecía, a actuar con comedimiento. Por lo menos, algo más del que había demostrado en Monterosso.


  Esa mañana, Adriana y él habían llegado en tren a Mónaco. Para mayor seguridad, la mujer se había quedado en la estación. Olivier se había separado a disgusto de ella, sin poder evitar la premonición de que, cuando regresara, Adriana se habría marchado.


  Olivier vio acercarse a su secretaria. Llevaba un vestido con falda de tul, cuya parte superior se ceñía a su cuerpo y dibujaba un generoso escote. Olivier sintió una punzada de contrición al pensar en cómo la había tratado en su barco.


  La mujer se sentó en un banco junto a la Casa del Té, y Olivier la observó durante unos instantes, para asegurarse de que nadie la había seguido. Al cabo de cinco minutos, caminó hacia ella y se sentó en el banco.


  —Aquí tienes lo que me pediste —dijo la mujer—. Puedes contar el dinero.


  Olivier observó el interior de la primera bolsa. Aunque necesitaba agua, Dooku parecía gozar de buena salud. En la segunda bolsa —junto al pasaporte, el generador de claves de UBS y el dinero— estaban los pedazos de su reloj digital Lego Star Wars, con la efigie de Boba Fett. Unos días antes se habría enfadado por algo así, pero su vida había cambiado mucho últimamente. Extrajo dos billetes de 500 euros de la bolsa y se los tendió a Chloé.


  —¿Por quién me tomas? —protestó ella—. ¿Crees que me interesa tu dinero?


  —Sólo quería darte las gracias.


  —Pues busca otra forma de hacerlo. Seguro que se te ocurre algo.


  Olivier recordó el día en que había entrevistado a Chloé para el trabajo de secretaria. Le había gustado su aspecto, pero también su determinación. Al ser preguntada sobre la importancia que atribuía al dinero, Chloé respondió que había que poseerlo, sin ser poseído por él.


  —Si necesitas un sitio en el que quedarte unos días, hay sitio en mi apartamento. No es tan grande como el tuyo, pero es todo lo que puedo ofrecer.


  Olivier pensó que había más cosas en Chloé de las que saltaban a la vista. Un día alguien se fijaría en ellas, pero ese hombre no sería él.


  —Me gustas mucho, Chloé, pero no quiero darte una impresión equivocada. Y no deseo hacerte daño.


  Olivier vio que la mujer estaba a punto de llorar y decidió que era el momento de marcharse. Le dio un beso en la mejilla y se alejó por el pequeño puente de madera hacia la salida del parque.


  Al llegar a la avenida Princesa Grace, buscó un taxi para ir a la estación, pero no encontró ninguno, así que empezó a caminar. Al darse la vuelta para ver si algún taxi se acercaba, vio a 50 metros de él al guardaespaldas de Marwan Galeb. Tenía una forma discreta de moverse, pero su estatura lo delataba. Olivier echó a correr, esperando escuchar un silbido de balas a su alrededor, pero no oyó ninguna. Si el hombre hubiese querido matarlo, ya lo habría hecho. Su objetivo era Adriana, y quería que lo condujese hasta ella.


  Mientras corría, Olivier buscó con la mirada algún lugar en el que resguardarse. El guardaespaldas estaba en forma y había reducido la distancia que los separaba. Si conseguía atraparlo, le obligaría a desvelar el paradero de Adriana, y ese pensamiento dio fuerzas a Olivier.


  A poca distancia de allí se encontraba el Licorne, un bar de moda que había visitado en varias ocasiones. Disponía de unas escaleras de caracol, que comunicaban con una terraza en el piso superior, desde donde había un acceso a otra calle.


  Olivier se esforzó por mantener la distancia que lo separaba del guardaespaldas. El Licorne estaba a sólo 100 metros, e hizo un último esfuerzo por alcanzar la puerta. Si estaba cerrada, iba a tener un grave problema. Al llegar, empujó la puerta de un manotazo y se precipitó hacia el interior. Apartando sillas y mesas, se dirigió hacia las escaleras de caracol. El guardaespaldas entró a su vez en el bar, y Olivier oyó el ruido de varias botellas. Una bala impactó en la escalera metálica, a poca distancia de sus piernas.


  Al llegar al piso superior, Olivier cerró la puerta y la atrancó con un banco de madera. Cojeando, a causa de un calambre, se dirigió hacia la calle. Un autobús acababa de cerrar sus puertas y estaba a punto de ponerse en movimiento. Olivier corrió hacia él y golpeó desesperadamente el cristal. Cuando la puerta se abrió, subió las escaleras y se apoyó en una barra metálica. Mientras el autobús se alejaba, vio que el guardaespaldas de Marwan Galeb salía a la calle.


  


  


  


  


  


  


  66


  


  Niza, Francia


  


  Faisal Al-Hamri pensaba que Ruhi Galeb se había equivocado al darle tanta libertad a su esposa. Las mujeres eran como los trabajadores extranjeros: cuantos más derechos se les daba, más pedían.


  Leila entró en una tienda en la calle Longchamp. Sólo había que observarla unos instantes para comprender por qué su marido se lo consentía todo. En Arabia Saudita nunca habría podido vestirse de forma tan provocadora. La ley islámica y las costumbres tribales impedían ese tipo de conductas licenciosas. Si una mujer deshonraba al hombre bajo cuya protección se encontraba, éste tenía derecho a castigarla. Con la muerte, de ser preciso, como había hecho un padre saudí tras descubrir que su hija conversaba con un desconocido a través de Facebook.


  En Arabia Saudita, la policía religiosa comprobaba la utilización del velo integral y la estricta segregación entre los dos sexos, y tenía potestad para detener a cualquier persona que realizase una actividad inmoral. Faisal Al-Hamri había visto con sus propios ojos la decapitación de dos mujeres: una, acusada de actos de brujería; la segunda, por regentar un burdel.


  Leila llevaba toda la mañana de compras, y era agotador seguirla. Había recorrido la mitad de las tiendas de la Avenida Jean Médecin y buena parte de la Calle del Paraíso. La siguiente etapa en el Via Crucis fue una tienda de deporte, que vendía ropa a un precio exorbitante.


  El siguiente alto fue una galería de arte, cuya propietaria invitó a Leila a pasar a la trastienda. Soñoliento, Faisal Al-Hamri se reclinó en el asiento del coche. Recordó las largas horas patrullando las instalaciones petrolíferas en la provincia oriental saudí, bajo un calor que fundía el metal. Había sido su primer destino en la Guardia Nacional, tras finalizar sus estudios en la Academia Militar de At-Ta'if.


  Había empezado a relajar su atención, cuando reparó en un pequeño Citroën rojo que salía de un callejón perpendicular. Lo conducía una mujer, cuyo pelo azabache recordaba al de Leila.


  Faisal Al-Hamri encendió el motor y la siguió en el tráfico. Poco a poco, redujo la distancia que los separaba y comprobó que se trataba efectivamente de Leila.


  Al llegar al Boulevard Víctor Hugo, la mujer estacionó el coche en un aparcamiento al aire libre y caminó hacia la entrada del hotel Bel Ami.
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  Washington


  


  El subdirector de la CIA atravesó un control de seguridad en el aeropuerto Dulles y detuvo su vehículo frente al avión C-32, uno de los cuatro en propiedad del gobierno estadounidense.


  Un agente de los servicios secretos descendió por las escaleras y le franqueó el paso. Los C-32 eran utilizados por miembros del gabinete durante sus desplazamientos, y sus pilotos pertenecían al primer escuadrón aerotransportado, estacionado en la base de Andrews.


  Rick Tucci se dirigió al área de trabajo del jefe de gabinete. Gabriel Owen tenía previsto participar en Ginebra, junto al vicepresidente de Estados Unidos, en una reunión de la Agencia Internacional de la Energía Atómica, cuyos inspectores presentarían un nuevo informe sobre la capacidad nuclear de Irán.


  Tucci no había vuelto a hablar con el jefe de gabinete, tras informarle de la cuenta que el director de la CIA poseía en el Banco Panameño de Inversiones. En esta ocasión, era el jefe de gabinete quien había solicitado verlo.


  —No dispongo de mucho tiempo, así que iré al grano —le dijo Owen—. Ray Hammond ha decidido dimitir de su cargo como director de la CIA. La decisión será anunciada por el presidente en unas horas.


  —¿Hay un candidato para sustituirlo?


  Lo había. El candidato de consenso entre los dos partidos había sido el congresista O´Rourke, uno de los miembros más influyentes del Comité de Asuntos Exteriores del Congreso, pero cuando dos emisarios del presidente habían ido a Oklahoma para proponerle el puesto, lo habían encontrado muerto de una sobredosis de cocaína. Aquel detalle no había sido comunicado a los medios de comunicación, para no dañar su reputación póstumamente.


  —El presidente ha decidido darse un período de reflexión de tres meses. Mientras tanto, quiere que ocupes el cargo de director de la CIA de forma interina. ¿Estás de acuerdo?


  Tucci miró a su alrededor. El área de trabajo era relativamente pequeña; disponía de un despacho, una cama y un baño sin ducha. Las verdaderas comodidades se encontraban en Air Force One, el avión del presidente.


  —¿Ayer estaba despedido, y hoy queréis que sea director interino de la agencia?


  —Existe la posibilidad de que seas confirmado en el cargo al cabo de ese tiempo, pero no puedo darte garantías. Antes de anunciar la dimisión de Hammond, el presidente quiere saber si aceptas.


  Tucci recordó su conversación con Avi Fleischer sobre Marwan Galeb. La marcha del director de la CIA simplificaba las cosas en algunos aspectos; pero las complicaba en otros.


  —¿Qué va a ocurrir con Hammond?


  —Mañana será nombrado embajador de Estados Unidos en Malawi.


  Tucci no tenía ni idea de dónde estaba Malawi, y sospechaba que Ray Hammond tampoco. Aunque eso iba a cambiar en poco tiempo.


  —Puedes decirle al presidente que acepto.


  El jefe de gabinete se levantó y le estrechó la mano.


  —Díselo tú. Te espera en la Casa Blanca para hacer el anuncio.


  Tucci descendió del avión y caminó hacia su coche, sin explicarse cómo era posible pasar, en unos minutos, de no tener trabajo a ocupar uno de los puestos más influyentes en la administración estadounidense. En el trayecto hacia la Casa Blanca, llamó al cardenal Rizzoli.


  —¿Has sabido algo de tu amigo saudí?


  —No —respondió el cardenal—. ¿Alguna noticia por tu lado?


  —Puedes asumir que tu problema va a desaparecer.


  El cardenal Rizzoli estuvo tentado de preguntarle cómo, pero decidió no hacerlo. Había asuntos que era preferible dejar en manos de Dios.
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  Cannes, Francia


  


  Las luces interiores de la piscina conferían al agua una tonalidad nacarada. Se había levantado algo de mistral, y Leila dejó en el suelo la biografía novelada de Nefertiti que estaba leyendo para ponerse una manta sobre las piernas.


  Si cerraba los ojos podía verse a sí misma, adolescente, en ese jardín que adoraba y detestaba al mismo tiempo. Había pasado momentos dorados en Villa Charlotte, pero también experimentado su mayor humillación, unas noches después de que Ruhi intentase ahogar a Marwan. Leila comprendía sus deseos de venganza, pero no por qué había decidido involucrarla a ella. Marwan había despertado al padre de Leila para decirle que había oído ruidos en el trastero. Cuando el hombre fue a comprobar qué sucedía, había descubierto a Ruhi y Leila yaciendo sobre un lecho de cartones. El hombre la había emprendido a golpes con Ruhi, y después con su hija. A la mañana siguiente, los padres de ambos, en presencia del abuelo Turki, habían decidido que contrajesen matrimonio cuando ella cumpliese 18 años.


  Leila encontraba paralelismos entre su vida y la de Nefertiti, la esposa principal del faraón Akenatón, que había vivido en el siglo XIV a. de C. Nefertiti había tenido una importancia excepcional durante el reinado de su marido y aparecía retratada en las paredes de los templos con la misma estatura que aquél. Además de una mujer de extraordinaria belleza, Nefertiti había sido obsesiva y exigente. Y probablemente infeliz, igual que ella.


  Considerando la situación de otras mujeres saudíes, Leila no podía quejarse. La ley islámica permitía una gran libertad de interpretación a los jueces reaccionarios de Arabia Saudita. El mejor ejemplo era la prohibición a las mujeres de conducir: no estaba proscrito por el Corán, pero los clérigos habían adoptado la posición más conservadora.


  Todos los países del mundo habían evolucionado a lo largo de su historia. Arabia Saudita, sin embargo, lo había hecho en sentido inverso. El profeta Mahoma había sido empleado de su mujer, una comerciante de gran éxito; Aisha, con la que se había casado en segundas nupcias, había liderado un ejército en la batalla de Basora.


  En pleno siglo XXI, una mujer saudí estaba obligada a tener un guardián masculino, sin cuya autorización no podía viajar, firmar contratos o ser sometida a ciertas operaciones médicas. Para volver a casarse, una viuda necesitaba la autorización de su hijo. Meses atrás, un hospital en Al Bahah había renunciado a amputar la mano de una mujer, herida de gravedad en un accidente de tráfico, porque su marido había fallecido en el mismo accidente.


  Uno de los motivos por los que Leila evitaba regresar a Arabia Saudita era la obligación de portar el hiyab, la prenda holgada y opaca que ocultaba la anatomía femenina, con excepción de las manos y los ojos. La segregación entre hombres y mujeres se aplicaba en todos los aspectos de la vida social, y la policía religiosa se encargaba de su cumplimiento. Una mujer de 75 años había sido recientemente condenada a 40 latigazos y una pena de prisión por permitir que un hombre le llevase comida a casa.


  La mayoría de las residencias saudíes tenían una entrada para hombres y otra para mujeres, y las empresas que contrataban a mujeres debían poseer zonas en las que éstas pudiesen trabajar, sin entrar en contacto con el otro sexo. El transporte público incluía zonas segregadas, igual que las playas. Lo mismo ocurría en los restaurantes, en las escuelas y en los parques de atracciones.


  Aunque su suerte hubiese sido relativamente benigna, había sido Marwan quien había sellado el destino de Leila. Antes de ofrecerle su participación en el banco, se había preguntado si deseaba tratar con él. Pero ¿qué otra opción tenía? Ruhi pretendía transferir sus acciones a una fundación, para arrebatarle su control. Cuando se enterase de la venta de las acciones impugnaría el contrato, argumentando que necesitaba su autorización, pero Leila ya habría recibido el dinero. Ruhi la repudiaría y le impediría ver a sus hijos, pero éstos eran lo suficientemente mayores para decidir si querían seguir en contacto con su madre. Podría vivir su vida en Francia, sin tener que ocultarse ni pedir favores a sus amigas.


  El teléfono de Leila empezó a sonar, y reconoció el número de Marwan. Por miedo a que el guardaespaldas de su marido pudiese oírla, fue a su habitación para hablar.


  —No voy a comprar tus acciones —dijo Marwan, con un ligero tartamudeo—. No estoy seguro de que puedas venderlas sin la autorización de tu marido.


  Leila sintió que sus piernas flaqueaban. Sabía por Claude Scherrer que Ruhi había avanzado en la creación de la fundación. No le daría tiempo a buscar otro comprador.


  —Creía que ya no tenías miedo de Ruhi.


  Marwan esperaba esa reacción de Leila, y no estaba dispuesto a reabrir viejas heridas.


  —A diferencia de ti, Ruhi tiene menos reparos en atacarte.


  —¿De qué estás hablando? —le preguntó Marwan.


  El camino que Leila se disponía a tomar era peligroso, pero su marido no le había dejado alternativa. La pérdida del control de sus acciones sería el principio. Poco a poco, Ruhi iría retirándole todas sus libertades. Si no hacía nada, terminaría recluida en uno de sus palacios en Riyad.


  —¿Quién crees que estuvo detrás de lo ocurrido en el torneo de tenis de Montecarlo?


  —¿Qué sabes de ello?


  Leila ignoraba qué había pasado exactamente en Montecarlo, pero había escuchado fragmentos de una conversación de Faisal Al-Hamri con su marido, y por su tono sabía que era importante. La voz tensa de Marwan le confirmó que había tocado un nervio.


  La mujer reflexionó unos instantes. Los criados tenían su tarde libre al día siguiente.


  —Ven a Villa Charlotte, mañana a las dos de la tarde. Hablaremos de eso, y de la venta de mi participación en el banco.


  Leila colgó el teléfono y lo dejó encima de la cómoda. A continuación, se dirigió al cuarto de baño para darse una ducha. El guardaespaldas de Ruhi, que la había visto encerrarse en su habitación, esperó a oír el sonido del agua para entrar sigilosamente en el cuarto.


  La mujer no había bloqueado la pantalla del teléfono, y Faisal Al-Hamri observó el último número en el registro de llamadas. Había sido marcado por Leila dos días antes y, aunque no estaba memorizado en la agenda del móvil, no le costó reconocerlo. Era el número de Marwan Galeb.
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  Cannes, Francia


  


  Las cámaras de infrarrojos no habían detectado movimientos en la mansión desde hacía una hora, pero Isaac Schemel decidió esperar un cuarto de hora más, para tener la certeza de que todos sus ocupantes dormían.


  La preparación era esencial en cualquier operación, y Schemel sabía mucho de ello. En los últimos años había sido uno de los operativos más eficaces del Kidon, y participado en la Operación Neutrón, destinada a retrasar la adquisición del arma nuclear por Irán.


  Tras recibir la confirmación de que Teherán había alcanzado la autosuficiencia en la producción de óxido de uranio, necesario para la generación de combustible nuclear, el brazo ejecutor del Mossad había comenzado una campaña de asesinatos. Mediante la colocación de una bomba magnética bajo su coche, Schemel había eliminado a un científico que trabajaba en la planta de enriquecimiento de uranio de Natanz. Y de un especialista en la detonación de explosiones nucleares, al que Schemel había disparado desde una motocicleta, en las inmediaciones de su casa en Teherán. Schemel sólo había fallado en su intento de asesinar al director de la planta de Khorramabad, un centro de lanzamiento de misiles balísticos Shahab-3.


  El operativo del Kidon llevaba varias semanas siguiendo los pasos de Marwan Galeb. Un agente de apoyo, enviado por la oficina europea del Mossad en La Haya, se había unido a él unas horas antes.


  La unidad 8200 del Mossad había interceptado las llamadas de Marwan Galeb, y Schemel sabía que acudiría a Villa Charlotte al día siguiente. A fin de tener la situación bajo control en todo momento, el agente del Kidon había decidido entrar por la noche en la mansión, para colocar cámaras y micrófonos que le permitiesen conocer la posición de cada persona cuando lanzase la operación.


  Aquella sería su mejor oportunidad para eliminar a Marwan Galeb. En su yate, el saudí disponía de todas las comodidades, incluyendo un amplio suministro de mujeres. Cuando lo abandonaba, su guardaespaldas estaba siempre alerta. Gracias a la interceptación de sus llamadas y al uso de micrófonos direccionales, el Mossad conocía en detalle las actividades del millonario: con quién se reunía; adónde viajaba; cuáles eran sus preferencias sexuales.


  Schemel se ajustó las gafas de visión nocturna y observó el jardín. A través del pequeño auricular en su oído le pidió al segundo agente, acomodado en una furgoneta estacionada a cien metros de la villa, que comprobara nuevamente las cámaras de infrarrojos.


  Tras recibir la confirmación de que todo estaba en orden, Schemel miró a su alrededor, en busca de alguna anomalía: un coche mal aparcado; una farola rota; el ladrido extemporáneo de un perro.


  Al no reparar en nada extraño, el agente del Mossad escaló el muro de tres metros y saltó al jardín. Permaneció inmóvil durante unos segundos, mirando a su alrededor con las gafas de visión nocturna. Después corrió hacia la casa y abrió la puerta de la terraza con una ganzúa. El departamento de comunicaciones del Mossad, en la avenida rey Saúl de Tel Aviv, había infiltrado el sistema informático de la empresa que había instalado la alarma, y Schemel estaba en posesión de los códigos.


  Antes de alcanzar los 30 segundos de los que disponía, el operativo del Kidon desactivó la alarma. Había memorizado los planos de la casa y el emplazamiento de cada habitación, y sabía de antemano dónde colocar los dispositivos miniaturizados para optimizar la observación y minimizar la probabilidad de que alguien los descubriese.


  Cuando sólo quedaba una cámara por instalar, Schemel oyó pasos en el piso superior. Extrajo del bolsillo su cuchillo Sog Seal y se ocultó tras una puerta. Escuchó el ruido de la cisterna del baño y, nuevamente, un resonar de pasos. A juzgar por el peso, se trataba de un hombre. El agente del Mossad oyó el sonido de un teclado electrónico. El hombre estaba comprobando el funcionamiento de la alarma desde el terminal en el piso superior. No tardaría en darse cuenta de que estaba desconectada, y se preguntaría si había olvidado conectarla antes de acostarse.


  Según las especificaciones recibidas de Tel Aviv, la alarma se activaría en 60 segundos. Schemel se deslizó lentamente hacia la puerta de entrada y, sin hacer ruido, salió al exterior. Antes de marcharse, colocó una última cámara en la terraza, para ofrecer una perspectiva del jardín y la piscina. Estaba todo preparado para la visita de Marwan Galeb al día siguiente.
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  Cannes, Francia


  


  Era la primera vez que Ruhi Galeb conducía su Rolls-Royce Phantom por la autopista que unía Cannes con el aeropuerto de Niza. Su guardaespaldas, sentado a su lado, miraba con inquietud el cuentakilómetros, que indicaba una velocidad de 205 kilómetros por hora.


  Desde que había recibido la llamada de su guardaespaldas, la noche anterior, Ruhi Galeb estaba enfurecido. Que Leila lo engañase era humillante, pero lo era mucho más que lo hiciera con Marwan, la persona que más odiaba en el mundo. Hasta ese momento había sido muy tolerante con Leila; pero eso se había acabado.


  Eran las dos y cuarto de la tarde cuando llegaron a Cannes. Ruhi detuvo el Rolls-Royce bruscamente en el jardín y se dirigió, seguido de su guardaespaldas, hacia el interior de la casa. Su cólera aumentó al ver a Leila en la terraza, sentada al lado de Marwan. Sin decir nada, Ruhi se abalanzó sobre su primo para estrangularlo.


  —¿No tienes suficientes putas en tu yate? ¿Tenías que acostarte con mi mujer?


  Leila le gritó que se equivocaba e intentó separarlos, pero Ruhi le propinó una bofetada que la hizo caer de espaldas, haciendo que se golpeara contra la mesa y perdiese el conocimiento. Faisal Al-Hamri seguía la escena con atención, dispuesto a intervenir si su jefe lo necesitaba.


  —Tenía que haberte ahogado en la piscina —gritó Ruhi—. Eres una escoria.


  El hombre se detuvo en seco al ver que Marwan sacaba una pistola de su bolsillo y la apretaba contra su vientre. Faisal Al-Hamri decidió que era el momento de intervenir, pero cuando empuñó su arma recibió una bala en el pecho, disparada por Ibrahim, que había desobedecido la orden de Marwan de esperar en el coche.


  El guardaespaldas de Marwan apartó el arma de Faisal Al-Hamri con el pie y vio que Ruhi retrocedía en dirección a la piscina, bajo la amenaza de su primo. Los dos hombres se detuvieron al llegar al borde del agua.


  —¿Recuerdas que siempre me decías «Yo gano, tú pierdes»? —preguntó Marwan—. ¿Qué te parece esta vez «Yo gano, tú mueres»?


  Paralizado por el miedo, Ruhi vio que Ibrahim caminaba hacia ellos con gestos apaciguadores. Marwan le gritó que no diese un paso más, pero el guardaespaldas dejó su pistola en el suelo y siguió avanzando.


  Ibrahim nunca había sentido tanta necesidad de expresarse. Incapaz de utilizar las palabras para convencer a Marwan, se abalanzó sobre él para intentar quitarle la pistola.


  Los dos hombres forcejearon durante unos instantes, hasta que se oyó un disparo y el guardaespaldas se desplomó en el suelo. Al darse cuenta de lo ocurrido, Marwan intentó sellar con sus dedos la herida en el vientre de Ibrahim, pero su sangre fluía a borbotones. En sus últimos segundos de vida, el guardaespaldas regresó a las montañas remotas de Afganistán, con sus cielos estrellados y sus tanques calcinados. Y al desierto próximo a Mazar-e Sarif, donde los soviéticos lo habían abandonado, tras cortarle los testículos y la lengua con una navaja de afeitar. Con media botella de vodka, para recordarle que sólo quedaba de él medio hombre. Ibrahim se alegró de morir respetando la palabra dada a Turki Galeb —el mejor hombre que había conocido— de proteger a todos sus nietos.


  Cuando los ojos del guardaespaldas quedaron clavados en el cristal del cielo, Marwan emitió un aullido de dolor y rabia. Había perdido a su mentor, al hombre que lo había tratado como un padre. Y Ruhi tenía la culpa de ello.


  Marwan se giró hacia su primo, que había observado la escena sin mover un músculo. Con las lágrimas nublando su vista, acercó la pistola a la cara de Ruhi. Éste cerró los ojos, esperando lo inevitable, y pensó que habría dado toda su fortuna por vivir un día más. El presidente de Arabic Bank oyó un disparo, pero no sintió ningún dolor.


  Cuando abrió los ojos vio a Marwan, arrodillado junto a la piscina, con una mancha púrpura en la frente. Desconcertado, Ruhi vio cómo su primo se tambaleaba y caía al agua. Su sangre se dilató lentamente, como una nube de arena, y tiñó de rojo la piscina.


  ¿Qué demonios había ocurrido?


  Ruhi se acercó a los dos guardaespaldas y comprobó que estaban muertos. Después fue hacia Leila, que estaba tumbada sobre un costado. Aunque había perdido el conocimiento, su pulso indicaba que estaba viva.


  Preso de fuertes temblores, cogió a la mujer en brazos y la llevó al interior de la casa. La tumbó en la cama de la habitación más próxima y fue a la cocina a buscar hielo. Cuando se lo aplicó en la zona del golpe, Leila recuperó el conocimiento.


  —¿Qué ha pasado?


  —Hablaremos de eso más tarde. Te has dado un fuerte golpe; descansa ahora.


  Ruhi dejó a Leila en la habitación. Sus temblores se habían extendido por todo el cuerpo, y decidió salir al jardín para tomar un poco de aire.


  Una vez en el exterior observó, con estupefacción, que los cadáveres de Marwan y los dos guardaespaldas habían desaparecido. El agua de la piscina, sin embargo, seguía teñida de rojo.


  Nada de aquello tenía sentido. ¿Había estado soñando?
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  Palma de Mallorca, España


  


  Olivier Chamond caminó por el paseo marítimo de Palma, dejando que el sol tibio de la mañana desperezase sus músculos.


  El insomnio se había agravado en los últimos días, y apenas era capaz de encadenar tres horas de sueño. Adriana se había quedado durmiendo en el pequeño hotel, frente a la playa de Palma, y no había querido despertarla. Después de Mónaco, donde el guardaespaldas de Marwan Galeb había estado a punto de darles caza, habían pasado unos días en Montpellier, antes de tomar un ferry desde Barcelona a Palma de Mallorca.


  Ambos eran conscientes de que vivían una felicidad prestada, con una espada de Damocles que pesaba sobre sus cabezas. Quizá Marwan Galeb nunca los encontrase; o quizá su guardaespaldas estuviese observándolo en ese mismo momento. Olivier tenía suficiente dinero para comprar una nueva identidad, pero no le serviría de nada frente a alguien como Marwan Galeb. Nunca podría llevar una vida normal; ni recuperar su colección de figuras de La Guerra de las Galaxias.


  Observó la silueta de la catedral, que se elevaba como una fortaleza sobre la ciudad, y del castillo de Bellver, sobre una colina. El día anterior habían caminado durante varias horas por el paseo marítimo. Al llegar al arenal, habían tomado un autobús para regresar al centro de Palma.


  Olivier caminó hacia la plaza situada junto a la Lonja y se dirigió hacia un café. Cuando iba a entrar sintió un golpe en la espalda y, durante una fracción de segundo, se quedó petrificado, pensando que el guardaespaldas de Marwan Galeb lo había encontrado. Al darse la vuelta, comprobó que el golpe había sido provocado por el balón de un niño.


  Se sentó junto a la barra y echó un vistazo a los periódicos. Eran todos del día anterior, y cogió un ejemplar de Nice-Matin. Mientras tomaba un café, empezó a hojearlo. En la segunda página había una noticia que llamó su atención. Relataba el descubrimiento de tres cadáveres, en una playa en las inmediaciones de Cannes. Uno de los cuerpos pertenecía a Marwan Galeb, un millonario saudí residente en Mónaco; el segundo, a su guardaespaldas, Ibrahim Arazi; el tercer cadáver no había sido identificado. Los tres hombres habían fallecido por heridas de bala, en circunstancias que la policía no había conseguido esclarecer.


  Olivier terminó su café y dejó el periódico encima de la barra. Se sentía liberado y, al mismo tiempo, apesadumbrado. Adriana y él eran libres de volver a Mónaco o continuar su vida donde quisieran. O de proseguir caminos distintos.


  De regreso al hotel, abrió la puerta de la habitación con su llave. Su tortuga estaba intentando escalar la bañera, y le dejó algo de comida. Sin hacer ruido, se sentó en una silla para observar a Adriana, desnuda sobre las sábanas. Parecía a punto de reír, sin llegar a hacerlo; segura, pero sin engreimiento; radiante, aunque sin altivez.


  La mujer fingió despertarse. Olivier abandonaba el hotel muy pronto cada mañana. Cuando salía, Adriana era incapaz de volver a dormir, temiendo que no regresara. Durante su primera conversación, Nadia le había recomendado que se olvidara de tener novios, y mientras el cuerpo se lo permitiese, ganara la mayor cantidad de dinero posible; ya tendría tiempo de enamorarse a los 40 años. Adriana habría debido seguir su consejo.


  —¿Has estado alguna vez en Noruega? —le preguntó.


  —Una vez, de niño. ¿Por qué?


  Adriana pensó en su conversación con Giuseppe Moretti, unas horas antes de su muerte. Los seres humanos se pasaban la vida buscando algo que no existía y, cuando se daban cuenta de ello, apenas les quedaba tiempo para vivir. Adriana había sido traicionada por todos los hombres que habían ejercido un papel importante en su vida, y esa experiencia era la causa de su inseguridad. Resultaba pronto para decir si Olivier era diferente, pero arrastraba también una herida profunda. Les unía su desconfianza hacia los demás y, al mismo tiempo, el ansia de dejarse llevar por la vida. Ignoraban cuál era su lugar, y quizá por ello podrían construirlo juntos. En Noruega, o en cualquier otro sitio.


  —¿Ha pasado algo en el mundo? —preguntó Adriana, mientras estiraba sus brazos.


  Olivier se sentó en la cama. Besó sus hombros y, a continuación, los volcanes de sus senos. Era perfecta, en forma y contenido. La Eva del Paraíso: antes de la manzana, las maldiciones, los embarazos.


  —No ha pasado nada —respondió él—. Sigue durmiendo.
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  Washington


  


  Jodie Chow observó a su hijo de tres años, que jugaba en un cajón de arena en el parque de East Potomac. Solían acudir todos los sábados a aquel parque, situado entre el canal Washington y el río Potomac. Ofrecía una magnífica vista de la ciudad y era uno de los pocos lugares donde Chow podía realmente relajarse.


  Compaginar su vida profesional y familiar constituía un ejercicio de malabarismo. Lo más difícil, sin embargo, era actuar al mismo tiempo de padre y de madre. Aunque trataba de compensar la ausencia paterna, no era fácil con un trabajo que consumía tantas horas de su tiempo. Su exmarido no había vuelto a ver al niño, y era mejor así. Cuando Jonathan creciera, las cosas serían más sencillas.


  Parecía que su hijo había nacido ayer, en vez de tres años atrás. El niño monopolizaba ahora el mando a distancia y dibujaba naves espaciales en sus cuadernos cuadriculados. Su padre había renunciado a verlo crecer para comportarse como un eterno adolescente.


  La mujer se acuclilló junto al cajón de arena para hacerle una foto al niño. Cuando regresó al banco, vio a Rick Tucci sentado en él.


  —Vaya —dijo la mujer—. Supongo que ahora será imposible ocultarte secretos.


  —Lo único que estos días se puede mantener en secreto son los pensamientos. Y no creo que dure mucho tiempo.


  Desde su nombramiento como director interino de la CIA, el tamaño de su séquito de seguridad había aumentado sustancialmente. Rick Tucci había tenido que renunciar a correr por las mañanas; en su lugar, se entrenaba durante media hora en una máquina de remo. Cuando le había anunciado su nombramiento, su amigo Sal le había profetizado: «Ten cuidado con lo que deseas, porque podría hacerse realidad».


  —¿Para qué querías verme? —le preguntó a Jodie Chow.


  —Me he enterado de algo relacionado con la muerte de la juez Diluglio.


  Tucci la miró en silencio, para invitarla a hablar.


  —Cuando el presidente de United Arms acordó cooperar con el FBI, a cambio de una reducción de condena, declaró haber pedido a un ciudadano saudí que impidiera a Larry Redmond publicar cierta información sobre un contrato de armamento. Parece claro que las circunstancias de la muerte de la juez Diluglio fueron un montaje.


  Aquella información no le devolvería la vida a Abby, pero le proporcionaría a Sal el convencimiento de que su esposa no le había engañado.


  —Te agradezco la información; mi amigo se sentirá mejor cuando se lo cuente.


  Tucci lanzó una mirada al hijo de Jodie Chow.


  —¿Qué hay de tu vida? ¿Se ha simplificado algo desde la última vez que hablamos?


  —¿Por qué?


  —Me gustaría invitarte a comer, para darte las gracias.


  —¿Una cita romántica con el director de la CIA? ¿Del tipo en que 5 personas observan y 10 escuchan lo que se dice?


  —Estaba pensando más bien en una comida en un restaurante sencillo: Jonathan, tú y yo.


  —Déjame que lo piense.


  Rick Tucci se despidió de Chow y volvió a su vehículo. Al sentarse, vio que tenía un mensaje de texto de Avi Fleischer que decía: «El sol brilla en Cannes».


  Tucci le pidió a su chófer que lo llevase a la casa de Sal Diluglio. Durante el trayecto marcó el número del cardenal Rizzoli, para informarle de que su problema había desaparecido.


  El secretario de estado le dijo que estaba en deuda con él y colgó rápidamente: en unos instantes tendría que entrar en la Capilla Sixtina, para participar en el cónclave que elegiría al nuevo Papa. Tal vez a él.
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